林志荣老人退休已经两年了。子女们好几次来请他回老家去，一家人团团圆圆，给种花致了富的儿孙们提提建议，当个顾问，这该有多好。但是，老人依旧留在他工作了十几年的烈士陵园里，孤零零守着偌大的陵园。白天伴着那些花花草草，晚上相伴的是一台收音机，一盆应时的鲜花。他在清冷孤寂中沿着习惯了的生活道路走，日复一日，年复一年。这位老人太傻？不！这里有他毕生最深的一个情结，他无论如何离不开。
他不是本地人。当共和国刚刚建立的时候，他考入了农林学校，毕业之后，到边疆工作了十多年。是家乡的一位长辈在这里当县委书记，看上他的才干，才千方百计把他从遥远的北疆调来，要他帮着发展县里的副业，还帮他在本地成了家。当时，他刚30岁出头。
一年多以后，他的第一个孩子刚刚出生，那场史无前例的动乱就开始了，县委书记被“打倒”，他也跟着倒了霉。不久全家被下放到了农村，这位以种树种花出名的技术员，被迫赤脚下田挣工分，还不许“乱说乱动”。
更残酷的迫害是几年以后。当林志荣不安心于挣工分，在自己的房前屋后重操旧业，种上了一排果树、一片月季之后，他立即被视为“走资本主义道路”的异端，当作一条尾巴被“割”掉。树被刨了，花被踩了，批斗会一个接着一个，说他是还在走的“走资派”，老县委书记的“复辟急先锋”。好不容易盼到冤屈被昭雪，他那位可敬的长辈，却因为百病缠身，过早地进了烈士陵园。年已半百的林志荣，争取到陵园的管理工作，跟着走进这里当守陵人，一当就是十几年。
起初，他把自己的精力全部投入到陵园的美化工作之中，杂草清除了，松柏长高了，一年四季，陵园里总摆着鲜花。每天早晨，他在巡视陵园之后，总要走进骨灰寄存堂，从老书记那只盒子开始，一只只用布擦拭干净，又给堂内的鲜花浇上水，然后考虑着这几天该换上哪盆花。
对室外的那些青松翠柏，他更是爱护有加，施肥治虫，整枝松土，遇上刮风，他每天都要去看上几遍。在他精心照料下，陵园实现了园林化、公园化目标，成为省一级的先进单位。
每年最忙的日子，要数清明前后，有好几万人前来凭吊。老林把他们当作了自己的亲戚。当老书记的战友们前来凭吊的时候，他总是陪伴在他们身旁，战友们都说：“有老林在这里，我们完全放心了。”
林志荣在陵园工作十分艰苦，可是，他觉得十分舒畅，能够在这里陪伴老书记，替许许多多为群众过上好日子献出生命的人付出自己一份精力，他丝毫不觉后悔。
在把陵园修整完毕之后，林志荣又想起了当年自己的专业。他要利用自己学到的知识，用自己的经验，替陵园创造更多的收益。
他在陵园的边上，开辟了一块种花区，种上了各种鲜花。种花可不易呀，夏日遮荫，冬天保暖，刮风下雨，更是费神。他可把花当作了自己的子孙一般疼爱。
种花有了收入，他以花养花，逐步扩大品种。除此之外，他每年还能给陵园增加好几千元收入。讲起这些花，老人总是兴致勃勃，头头是道，末了还要添上一段话：“当年我从边疆到这里来，就是要来发展副业的。老书记一再告诉我，我们这里半分平地半分山，山上种果树，平地养花，人们的日子会好得多。现在是这样干的时候了。”
这以后，守陵人又当上了义务技术员，除了守陵工作外，他经常替城郊和乡区的专业户出点子，有了空还上门指导，帮助一家又一家植树、种花，带着他们发家致富。但是，每天晚上，他总要回到自己陵园那间小屋子里去，他总觉得，那儿是他真正的归宿。
绿树掩翠，鲜花吐艳，无言地妆点着庄严的陵园。林志荣默默地穿行在绿树鲜花之中，无悔地过着被外人看作绝对寂寞空旷的日子。他自己感到，这些年的生活，拥有的是真正的幸福。
