第十一章 (2)
“他学那么多知识有什么用呢?我们就让他呆在乡下，作一辈子乡下绅士，不好吗?就像许多其他贵族一样，种自己的地，我们一直在这座园里过活，我们死也死在这里，他也可以快快乐乐地在此终老，这不很好吗?”
男爵摇摇头，说道：
“可是等他长到二十五岁时，他一定会来质问你说：‘当初为什么不让我上学?我现在没有知识，一无用处，全是由于你，你做母亲的只顾自己。我没有工作能力，没有社会地位，可我讨厌这种混天度日，穷困潦倒的生活，你当初为什么要害我呢!……’那时你又怎么回答他呢?”
她一直哭着，央求她的儿子问：
“普莱，告诉妈妈，你将来不会怪我现在太疼你了吧?”
这个大男孩吃惊地回答：
“不会的，妈妈。”
“真是这样吗?”
“真的，妈妈。”
“你喜欢在这里一直住下去，对吧!”
“是的，妈妈。”
这时男爵大声而坚决地说：
“约娜，你不能这样控制孩子的一生。你现在的想法是最自私的，而且是有罪的；你为了个人的幸福而牺牲孩子的前途。”
她双手遮住脸部，呜咽起来，从呜咽中断断续续地说：
“我的命好苦……好苦! 本来我和孩子生活得平平安安的，为什么突然又要把他带走?……如今，我孤单单的一个人……我怎么过啊?”
男爵父亲站起来，走过去，抱住了她：
“还有我，约娜。”
她突然激动地搂住他的脖子，吻着他，流着眼泪哽咽着说：
“好，也许……你是对的，爸爸……刚才我错了，……但也因为我受的痛苦太多太多……我同意你送他去学校了。”
普莱还不明白他们准备怎么处置他，这时也开始落泪了。
于是这三个妈妈都来抱他，吻他，安慰他，鼓励他。到楼上睡觉时，三个人的心里都很悲伤，各自在床上悄悄落泪，连一直比较理智的男爵也不例外。
他们决定在下一学期开学时，送保尔去勒阿弗尔中学就读；因此在剩余的一个夏日里，保尔太受他们宠爱了。
他母亲一想到要分别，就忍不住叹气。她细心地为他打点行装，就像他要在外面住上十年一样。终于，十月的一个早晨，在经过一个共同的彻夜不眠之后，两位妇女和男爵终于陪保尔上了马车，两匹马拉着车子便出发了。
他们上次来的时候，已帮他选好了寝室里的床位和课堂上的座位。因此这次来到学校，主要是帮保尔整理内务，丽松姨妈和约娜忙碌了一整天，才把衣服都整理好，然而每名学生只有一个小五斗柜，太小，根本装不下他们带来的衣服，连四分之一都装不下，约娜于是找校长去，要求再增加一个柜子。庶务长被唤来了，但他认为没有必要带这么多衣服和用品，多了会碍事的，所以他坚持学校规定，不肯给他们搞特殊化。于是母亲犯愁了，最后决定到附近的一家小旅馆里给他租了一个房间，并特别关照旅馆主人，一旦普莱认为有必要，他就得亲自送他去。
之后，他们走进一家餐馆，可是谁也不想吃，大家含着眼泪，互相看着，菜一道一道送上来，又几乎原封不动地撤下去了。
他们又缓步走回学校，大大小小的孩子们也由各自的家长或佣人陪伴着，从各个方向汇聚到校园里来。孩子们大多眼含泪水，在学校灯光暗淡的大院子里，到处都有啜泣的声音。
就要走了，约娜和普莱久久地拥抱着。丽松姨妈站在他们后面，用手绢遮护着脸，她又被遗忘了。男爵也受了感动，走过来拉开女儿，为的是可以早点回去。马车已经在门口了，三个人这才登上车子，当即返回白杨山庄。
黑暗中车上传出呜咽的声音。
第二天，约娜从早晨一直哭到晚上。第三天，她又叫人备好车子，一个人赶到勒阿弗尔了。又见到了普莱，他一切都好，仿佛已习惯了这里的生活了。平生第一次有了这么多同学，他一直想着嬉戏，在会客室的椅子上简直坐卧不安。
约娜每隔两天便要去看他一次，星期日还接他回家。平时上下课之间，她又舍不得离开学校，又无事可作，便一直坐在会客室里。校长派人把她叫去，告诉她以后少来几次，可她一直不听。
于是校长警告她说，如果她再这样下去，让她的孩子上课不能安心学习，下课不能自由娱乐，学校只好请她把孩子接回去了；男爵还接到了学校的书面通知。于是约娜就像囚犯一样被看守起来，再也不准擅离白杨山庄了。
于是她一天一天等待假日，比她的孩子还着急。
她心情越来越感到烦恼。她于是在山庄附近走来走去，独自一人，整天带上小狗屠杀，一边走，一边想。有时一个下午，她坐在悬崖上眺望大海，有时她穿越树林，一直走到意埠，去重温那一直萦绕在她心里的爱恋旧梦。当年她在这些地方散步的时候，她还是一个怀春的少女，而今，距离当时，已是多么遥远，多么遥远了啊!
每次见到儿子，她都觉得仿佛又隔了十年。他一个月一个月地成长着，她却一个月一个月地衰老下去。她和男爵看上去更像亲兄妹了，至于丽松姨妈，自从二十五岁就已形容憔悴，现在倒也没老到哪儿去，仿佛她的姊妹了。
普莱在学校里一点也不上进：四年级读了两年，三年级勉强通过；到了二年级，又重读了一年，升到一年级时，（法国学制，与我国相反，一年级是最高年级，即修辞班。）已经二十岁了。
这时普莱已成长为一个高大英俊的年轻人了，双颊和上嘴唇开始长出胡须。他早已学会了骑马，他便租了一匹马，自己回到山庄来，路上用两个小时便到了。
于是每个周日的清晨，约娜就同姨妈和男爵去路上等他。男爵已渐渐驼背 ，直不起腰来，走路时像个小老头，双手背在身后，仿佛为避免身体倾倒的样子。
他们顺着大路慢慢地向远处走，累了便在沟边坐下来。
望着远处是否有骑马的人出现。每当在茫茫的路上浮现出一个黑点时，这三个人就各自兴奋地挥动着手绢；这时他便策马飞奔，像一阵风似的冲了过来，约娜和丽松姨妈吓得心里直跳，外祖父却高兴得不知如何是好，直夸奖“了不起呀!孩子”。
虽然保尔长得高出他母亲一头了，但她始终把他看作孩子，总在问：“普莱，你脚上冷不冷。”午饭后，他抽着烟卷在台阶上散步时，她又推开窗子叮咛道：“我求求你，别光着脑袋出去，会着凉的!”
保尔夜间骑马回学校时，她更是紧张万分：
“千万路上谨慎啊!我的小普莱!一定别跑得太快，记住，如果你出了问题，你可怜的母亲会急疯的。”
然而有一个周六的早上，她收到保尔的一封信，信上说他第二天不回家了，因为他的一些朋友组织了一个野餐会，他也参加了。
整整一个星期天，她都是在着急和担心中度过的，就像发生了什么大灾祸似的。挨到周四，她再也受不了了，自己又急急忙忙赶到勒阿费尔。
她觉得他的样子改变了，可又说不出具体哪里改变了。他似乎说话更像另一个人了。他兴致很高，忽然很自然地告诉她说：
“妈妈，既然你已经来了，那么下个周日又可以不用回山庄了，因为我们又有一次野餐。”
她惊呆了，嗓子也哽咽住了，就像听说他要去新大陆一般；最后，她终于问道：
“啊……普莱，告诉我，你怎么啦?你怎么回事啊?”
他笑了，抱住母亲说：
“没有什么，妈妈，我一点事也没有，不过是想和朋友们一道玩玩，……我已经这么大了。”
她一时无言以对，但当她独自一人坐进马车里的时候，各种怪念头都蹦出来了。她觉得他已不再是她的孩子，那个从前的小普莱。他已经长大了，他要过独立的生活，不再挂念他们这些老年人了，他不再属于她了。他仿佛在变成另外一个人，天啊!这还是自己的儿子吗?从前那个叫她移栽青菜的可爱的小家伙，如今已是有主意、有胡子的年轻人了。
接下来的三个月中，保尔都只是偶尔回来看看家里，来了又急着想走，有时晚上巴不得早走一个钟头也是好的。约娜心里很不安，男爵却说：
“他已经这么大了，由他去吧!”
这天早晨，忽然一个穿得很不体面的老头儿，说着德国口音的法语，要求见子爵夫人。他对约娜恭恭敬敬地施了许多礼之后，便从口袋中取出一个满是油污的皮夹子，说道：
“这张纸条是给您的。”
一边把一张油腻的纸片递给了她。
约娜看了一遍又一遍，望望那犹太人，又仔细看了一遍，问道：
“我不懂什么意思啊。”
那个人立刻脸上堆起谄媚的笑容，说道：
“那我来讲给您吧!您家公子当时急需钱用，我知道太太您是个好心人，就借给了他一点钱，供他应急……”
约娜浑身发抖，问道：
“那为什么他不当面来向我要呢?”
那个犹太人又解释了半天，说这是一笔赌债，必须在第二天中午以前还清，由于保尔尚未成年，谁也不肯借钱给他，要不是多亏了他出面“帮了个小忙”他可要“名誉扫地”了。
约娜想叫男爵，但她已气愤得全身不能动了，站也站不起来，她对那个放高贷的人说道：
“帮个忙，帮我按下铃，好不好?”
他犹豫着，生怕中计，半晌，讷讷地说：
“要不，您觉得很不方便，就下次再说吧!”
她摇了摇头，表示不必要，他这才按了铃，两个人默默地等待着。
男爵终于进来，他一问便知是怎么回事了。借据上是一千五百法郎，他给了二千法郎，同时用目光盯住那个人，说道：
“我希望你下次不再来了。”
那人又鞠躬致谢，然后退身出去了。
男爵和约娜立即前往勒阿弗尔，到了学校，才知道保尔已有一个月旷课了。校长手里有四封约娜署名的信，却全是伪造的，信上说孩子病了，以后的信全是报告病情的，还有医生的证明书……父女俩呆住了，愕然地坐在那里。
校长也很痛心，只好带他们向警察所寻求帮助。这夜，他们两个便住在旅馆里。
第二天，保尔被从一个私娼家里找回来了。外祖父和母亲决心把他带回白杨山庄，三个人一路无语，约娜用手绢掩住脸，一路上伤心地哭个不停，保尔则无动于衷地望着田野。
经过不到一周的盘问，他们已知道他在最近一个月里，欠了一万五千法郎的债。债主们之所以没有登门追讨，是因为他们清楚，保尔不久就成年了。
家里谁也不提起这些事情。他们都力图用好心感化他，给他吃好的，喝好的。那时已是春天，约娜依旧放心不下保尔，他们还替他在意埠租条民船，好让他烦闷时去海上兜风。
只是不许他骑马了，生怕他又到勒阿弗尔去。
保尔整天无所事事，心情很烦，有时态度很粗暴。男爵担心他学业荒废，约娜则害怕再要分离，真是各有所忧，可谁也没有好办法。
果然，一天晚上他没有回来，后来知道他是和两个水手乘船出去了，他母亲急得未戴帽子就连夜匆匆赶往意埠。
海滩上已有几个渔民的家人在等待船的归来。
许久，海面上出现了一小点灯光，船慢慢地摆动着靠近岸来。可是并没有保尔，原来他又叫人送他去勒阿弗尔了。
警方多次探寻，也没有找到保尔的行踪。上次窝藏保尔的那个私娼也失踪了，没有留下一点痕迹，她的家具处理了，房租也结了。后来在白杨山庄保尔的卧室里，找到了这个女人写来的两封信，信里她依旧狂热地爱着他。她讲她准备去英国，而且，必要的费用已筹措好了。
从此白杨山庄的三位主人，一直活得凄凄惨惨，就像住在让人受精神折磨的地狱中一般。约娜的头发本已花白，而今完全变白了。她不断地自问，为什么命运竟这样屡屡捉弄她。
她收到托耳彪克神甫的一封信：
“夫人，天主的惩戒已在您的头上应验了。您没有把自己的孩子交给天主，天主便会把他从你身边夺走，去交给一个娼妓。上天的这个教训难道还不能使你改悔吗?睁开眼睛吧!主的恩典是无尽的，如果您肯回转心意，虔诚地跪在天主面前，也许您就会得到宽怨。我只是他谦卑的奴仆，但您若肯来敲他住所的门，我会为您来开门的。”
她把这封信放在膝上，反复想了很久。也许神甫说的是对的吧!她过去对宗教的种种怀疑又开始折磨她的内心了。难道天主也和凡人一样，妒忌而又喜欢报复吗?……但是如果他不妒忌，谁还会畏惧他、崇拜他呢?因此，他之所以具有凡人的情感，就是为了让凡人更容易理解他。正是这种源于恐惧的困惑，使无助的和受痛苦的人们去接近宗教。如今，约娜心里正经历着这种困惑。
这天傍晚，夜色刚刚降临的时候，约娜便偷偷地跑出去，叩响了神甫住宅的门。她跪在这个瘦小的神甫脚跟前，请求他宽恕她的罪过。
他答应可以部分地赦免她的罪恶，因为天主不会把全部的恩惠降给那个住着男爵这样的恶人的家庭的。
“您一定会很快感觉到神的恩典的。”神甫肯定地说。
两天之后，她突然收到了儿子的一封信；她在极度的绝望中把这封信看作是神甫所允诺的吉兆的开端。
“我亲爱的妈妈：
