01.桃花镇上桃花缘
江南一隅的桃花镇，三月桃花芳艳灼灼，压满桃枝。桃花镇是一座保留完整的清式建筑群，沿桃花河两岸而筑。河上有一古老的石拱桥，怀疑陶翁笔下的桃花园便是此地。
深居桃花之中，或许会得到奇妙的灵想。桃花是爱情的幸运花，桃花后面一定掩着久违的人面。仓央嘉措在诗中言，……你念或者不念，情就在那里，不来，不去……不该失去的，老天总有一天会以某种方式补偿。
欣儿的外公是远近闻名的木匠，大家都忘记了他叫什么名字，习惯叫他木匠，或者干脆就叫老木。老木做桃花镇的村长有几十年。六七十岁的人，早该退休。可是桃花镇上的人就信服他，一致不让他辞不了这份差事。老木禀性刚直，不会拐弯抹角。处事冲动凶悍，但又是一个慈心佛性之人。
欣儿喜欢诗文，对桃花镇特别钟情。未经历感情挫伤之前，每年三月，欣儿都来此观赏桃花。
躺于床上，于幻眸中，欣儿恍若变作一位桃花镇上普通的村姑。绢帕罩头，穿一件火红的小棉袄。行在桃花丛中，人比桃花妖。漂亮俏致的脸与桃花相映成欢。
每天欣儿都会去小溪边的小码头上洗汰。
清澈见底的河面。零落数枚被风不小心吹落的桃花，欣儿眼见桃花流水。自然想起“无情桃花逐流水”的诗句。不觉失神。凄美也是美。
年轻女子，总会在桃花前暗暗地许下愿望，希望桃花能给安排一场花事。相遇一个痴情的男子。
村上有所小学堂，几十个学生。孩子们小学毕业后，有条件的家庭会送孩子去村外中学就读，没有条件的家庭孩子小学毕业就不再续读了，大家都过惯无争无求的平静日子，默认平淡无奇的生活方式。书本到底能改变什么，他们不需要知道。
听说桃花镇小学里来了一位年轻英俊的男老师。传言有古代美男宋玉潘安之貌，谁见过这两位美男呢？说这男老师上过大学，志愿辅助桃花镇的教育。镇上的姑娘们都偷着看过这个男老师，秋波成河。只是，这个家伙水火不近，并不与姑娘们搭讪。
欣儿对任何男人都不感兴趣。即使如在梦中，江华的样子象一枚打在欣儿灵魂上的烙印，不得遗忘。梦是不讲道理的，是如何来，将要何往？与江华之间发生过什么，只有隐约的印象，只是欣儿仍能记得，她欠一个男人的爱，他就是江华。什么宋玉潘安，别是徒有其表罢了。
这天，欣儿在河边洗衣服，挽起袖口，露出嫩藕一般的小臂。丰美的小腰别有韵致。那张脸最美，洁净如瓷，幽婉如兰，岂是俗世当有？手中的木棒槌一下接一下捶打石上衣服。而石桥之上站着一个男子，痴痴地望着她。
赤金色的夕光温暖着傍晚时的小镇。三三两两下地干活归来的农人扛着农具低头走路。桃花的艳羡，与庸俗的眼神无关。他们都欠有一双发现美的眼睛。
一条小乌篷船从河面上过来，推开阵阵涟漪。行到桥下，船上撑船的中年汉子故意用手上的长篙拍打河面，清清亮亮的河面溅起水花。欣儿用手肘护着脸，嘴里骂道，“你要死呀。”连声音都甜美的象玉石之声，世间罕有。
那个男人则象是得了多大的便宜，开怀大笑。嘴里说：“欣儿，哥哥想死你了，上得船来，让哥哥亲亲。”
欣儿骂道，“滚一边去，你再胡说八道，小心告诉你老婆，让你晚上跪搓板。”
过了嘴瘾的男人驾着小船穿过石桥。高声唱起乡村俚调，那词都是他脱口瞎编的：欣儿呀欣儿，你就是那桃花花，你是我的俏婆娘，我爱死个你呀小心肝，我疼死个你呀小宝贝，哥哥夜夜都你想……
欣儿的面颊眼角都被臊得通红。
欣儿颊之美腴、唇之红润、眸之妩媚，是一位堪与桃花比美的绝艳女子。她有着枝上桃花的娇态，有着叶尖了露的莹澈，有着山巅白雪的纯洁，有着西天纷批的彩霞的美幻……
家里有老木把关，一定要给欣儿寻一门体面的婚事，都知道老木这家伙不好对付，俏欣儿断文字，眼光高得吓人。镇上的小伙子只能背后垂涎，但问津者无人。
02.活该我受这份煎熬
欣儿躲避驾船男人拍起的水花，猛然抬头间，她看到桥上有一个男子正把她当成风景痴痴地看。虽是一瞥而过，他的眼神却如此的熟悉。不仅如果，轮廓也一样的熟悉。心里一阵欢喜。这是怎么回事？冥冥中的纠葛，却在生活中真实相遇。一时的紧张。当她再次蹲下来洗衣时，手中的棒槌险些砸到指上。头顶有一双电一样的目光，好有压力。衣服实在没法洗完了。
欣儿陷在一场无法自拔的混沌之中，恍若在梦里叫过君的名字，江华，真的是你么？你一定要站在桃花前成全对我的许诺吗？你这么执情地看我，是你把我认出了，而你真的是江华吗？真的是我欣儿情感的舞台么？想着想着，眼底不觉有些潮湿。
欣儿偷偷看了一眼这个男子，他痴情望出去的眼神还在，逼向欣儿。这让欣儿浑身柔弱无力，差点从码头上坠到河里。
索性将衣服全部归到木盆之中，那根粗棒槌横在盆上。欣儿端着盆直起身，转身走上河岸，步子慌乱，逃跑似的走上石桥。急匆匆地走过桥上男子的身后，就连他身上的气息都那么的熟悉。强迫自己立住。
这个男人却在故意看桥下的风景，实则是在听欣儿的脚步声，突然在身后停止，他的心里咯噔一下。
从侧面过来，欣儿看清了男子脸的侧影，与想念中的江华如出一辙，因此才让她这个未出嫁的大姑娘收住脚步。江华是一个梦，是一个传说午年的故事，所有的过往都是带着梦里的虚无，然，在欣儿这里却固执地坚持非是一个梦那样的简单，至少是一个启示临到她头上。这不，这个梦中的男子御风而至，梦与现实完全相通，又那么传神如一。
欣儿的心猛烈狂跳，脸红得发烫。是因为不容分辩的爱摆在眼前，一时，她不知道如何向这个男子表达。而且，他真的是江华吗？我又是否真的与他有命中的宿缘呢？可是，他不是已经死了吗？错乱严重，欣儿好象当年的庄子，不知道他是蝴蝶，还是蝴蝶是他。这是大智之人的大智若愚吗？会不会是因为镇上的姑娘对江华的议论太多，不小心，江华的名字与样子就溜到梦里留下深刻的络痕？很纠结。
欣儿不置可否地轻声说：“江华。”
“呃。”这个男子居然答应了一声。
荒唐的事终于变得这么离奇。但他又反问一句，“你怎么知道我的名字的？我们认识吗？”
他还在故作矜持地不肯转过脸来，他这样，无非是告诉欣儿，我刚才一直往桥下看，不是看你，至多是看你在水里的影子。
欣儿心想，我们岂止认识，简直就有一段生死之恋呀。我不知道我们在此得以相见，会不会是老天的垂怜，这多象古装戏码中的死而复活成全爱。
“我？”说不清道不明，欣儿精神错乱得让她头疼欲裂。这到底是江华重返人间，还是她去了天堂。看这满眼的桃花，世间早就绝迹了。
男子见欣儿欲言又止，这才回过头来，他说：“看我，怎么问这么愚蠢的问题。我在这里教书，我的名字这个小镇上的人恐怕都知道吧。你叫出我的名字，并不奇怪。”只是在说这番话的时候，他那漫不经心的眼神再难做到不刻意，欣儿的美艳，青丝如画，打到了他的目光，心思一片凌乱。远远地看都那么美，凑近看，还带着她的体香，皮肤细腻如脂，有如梦似幻的超绝的美。
欣儿哪敢抬头呀，头压得低低的，就这样都觉得绯红的面颊映在对方的明眸之中。欣儿嗫嚅着嘴，极不自然地问，“这世上真的有江华这个人吗？你真是江华？”
男子笑了，心想，这个女孩如果不是一个花痴，便是可爱过度。怎么问这么幼稚的问题，我当然是江华了，如假包换的江华。
江华说：“听上去很古怪问题，可我为什么不是江华呢？你问问镇上的人，谁不知道我就是桃花镇小学的老师。姑娘，你当着江华的面问江华是不是江华，这是你的幽默吧？”
欣儿心里欢喜，连说话的声音语气都一样，看来是我交桃花运。梦里没有得着，于现实中相遇了，象是抓住梦的衣角一样的幸运哦。她问，“你认识我吗？我叫欣儿，徐欣儿，曾经与你……”
“欣儿，名字很好听，可是很遗憾，好象我不认识耶。”江华很肯定地说。
“哦，这样呀。”欣儿一时纳闷，我认识他，而他却不认识我。记得我与江华在一起的时候，我也不是一个村姑呀。我是一个大学生，经历了苦难的感情挫折，然后才遇到江华的。哦，天啦，谁能告诉我，这是怎么回事，怎么听上去象言情小说的范本一样。可是接下去该怎么进行呢？不能傻傻地你看看我，我偷偷地看看你吧。
欣儿应付着说：“你说不认识我，那你为什么偷着看我。难道只是觉得我——”欣儿很想说出漂亮一词，可是又觉得这有自我标榜之嫌，舌头打个滚，咕嘟一下，糊弄过去。
江华狡辩说：“什么？最后说什么，我没听清楚。还有，我没有看你，我只是在这里看风景，我每日都来这里的。”
“狡辩，我每天来这里洗衣服，怎么从来没见过你？”眼见着一阵农人自桥那头上了桥，欣儿只得向前跨出两步，与江华并排靠在桥栏上，“那你觉得今天的风景与往常看到的风景有什么不同吗？”这叫什么呀？欣儿皱了一下眉。这问的不是傻话是什么？当年大词人李明照在花担上选了一朵花插在鬃上，问她的老公老明诚，是我美呢，还是这花美呢？回答当然是人比花更俏了。完全是小情人之间的对白嘛。所以，欣儿脸上的红度加重，红的象桃花一样。
江华说：“嗯，这风景每天都在变化的，这桃花每天都在减少，哦，那枝头上又多来了一只小鸟，所以感觉当然会与昨天的有所不同。”
答非所问，有点儿失望。欣儿心想，你是不懂情调，还是故意气我。，男人是不是都这样，既喜欢把女人当猫一样疼着，却又绝口不承认。屏住呼吸，等着那几个老实的农人走过去之后，欣儿说：“江华，你可以当作不认识我，但我不能装作不认识你。也许是前生我亏欠你太多，我不要求你认识我，你能不恨我，我就很感激你了。我现在很错乱，暂时还理不出一个头绪来。那就说说你吧，你是小学里才来的老师，你们这些读书人就是巧舌如簧，识那么多的字是让你来编谎的吗？你当我不知道，你刚才眼睛一直在盯着我看，若是村里粗鄙的男人，我这手里的棒槌早就迎上去了。”
江华一脸的冤枉，他真不知道欣儿与自己有什么关系，尽管他想与这个漂亮的女孩有关联，可是总不能欺负她说有，有很大的关系。这不是江华的性格。还有，就算自己色，那也是爱美之心呀，有什么罪呢？他说：“你跟江华有仇吧，你说什么，我找不到一点逻辑，真的。”
“江华——你——”欣儿语塞。也许他真的不知道起因与始末。只是上帝悄悄地把这个秘密告诉了她。因为欠江华的，活该她知晓与江华之间的事，受这份煎熬。
03.第一次的私会
站在桥上的欣儿远远地看到她的外公老木叼着烟斗在河岸上走。欣儿不敢再在桥上逗留，一身红衣的她太惹眼了，她是桃花镇上仙女级的人物，江华又是全镇姑娘崇拜的偶象，一对金音玉女，这两人站在桥上就是一道极具冲动效果的风景，即刻便可成为桃花镇爆炸性新闻。好象外公有所发觉，欣儿咬着唇，缩着脖子，悄声闪人。
“咦？怎么了？”等着欣说出下言，可是半天没有反应。江华讷讷地问，转面之时，欣儿已经在急步下桥。不觉轻叹，连背影都那么美好，婀娜如河岸的金柳，似那夕阳下的新娘。
每个男人的眼里都有自己西施的标准。对于漂亮的定义也不径相同。象这种，恍然入目，便入了魂魄的女子，江华不是****的低俗，是纯真的情感受到拨动，是爱，是暖，挥之不去。
江华一路小跑，跑回他在学校里一间属于他的单人宿舍，他铺开稿纸，拿起笔来，这几天，江华一直构思一部小说，在他的小说构思里男主人公是他，正缺少一个走进他小说的女子。一直在费力地勾画着她的模样，但总是不太满意。
到底怎样的一个女子才能打动我的心呢？江华困惑不已，直到看到桥下洗汰的欣儿，小说的女主人公的样子突然出现在眼前，有如神助一样。当时江华心花怒放。心里一阵激动，在这满树的桃花与桃花镇古朴的建筑背景前，欣儿那本朴的美在他的眼前公然娇艳绽放。
象是触碰江华的灵感，细微的神经得到启示。他来桃花镇干什么来了？有几方面原因，一是毕业之后一直没找到合适的工作，多方托朋友帮忙，最终被打发到了桃花镇。当初也是听到桃花二字而欣然前来。二是他早年就构思写一部长篇小说。世外桃源一般的桃花镇加添了他创作欲望。一边教书，一边写作。既可以糊口，又不妨碍实现写作的梦想。有缘邂逅梦中情人欣儿，该算是第三个呆在桃花镇的理由了。刚才又听欣儿说与他之间好象有过过往。这简直就是一个传奇的开始。这个女子看上去很有涵养，她的眼里满是真诚与真实。她来，为江华牵出小说开头，今天，这个黄昏，一定要在稿纸上落下小说的第一个文字。欣儿来了，小说可以起笔了。小说中，男的叫风，女的叫欣儿。
江华伏案创作，美范四英的黄昏，甜美的相遇，落墨纸上，心生醉意。水到渠成一般，好象是心里千年钟情的守望，今生今朝得见。
