登陆注册
9038200000104

第104章 第十六题论忏悔文学的若干形态 (3)

他的仁慈之心与奴隶们的身体一样受到无尽的折磨,因此,在叫喊奴隶们不能这样生活下去的时候,他在《忏悔录》中也叫喊自己不能这样活下去。在巨大的良心痛苦压力下,他否定自己的过去,“四十年的工作,痛苦,进步,使我看到的却是一无所有。什么都没有。原来,我只留下一副腐蚀的骸骨与无数的虫蛆”。他自责、自审到几乎走向自虐与自残,甚至差些自杀(“把绳子藏起,以防止我在室内的几个衣柜之间自缢”)。这些年月,思想上新的裂变的确使他痛苦到几乎发疯,然而,在这种大迷惘的状态中,读者却可感受到托尔斯泰的大慈悲心与大同情心,而且还能感受到他极端的情感状态中有一种清醒的认识:我正是制造奴隶惨状的共谋。罗曼·罗兰有一段评述托尔斯泰此时心灵状态的文字写得很好。他说:

因为他怀有博爱,因为他此刻再也不能忘记他所看到的惨状,而在他热烈的心的仁慈中,他们的痛苦与堕落似乎应由他负责的:他们是这个文明的牺牲品,而他便参与着这个牺牲了千万生灵以造成的优秀阶级,享有这个魔鬼阶级的特权。接受这种以罪恶换来的福利,无异是共谋犯。在没有自首之前,他的良心不得安息了。见罗曼·罗兰:《托尔斯泰传》,傅雷译。台北商务印书馆,1996年版,第85—86页。

托尔斯泰的《忏悔录》正是作者意识到自己进入魔鬼特权阶层的共犯结构,参与了制造底层奴隶苦难的罪恶,有意无意地成为“牺牲千万生灵”的共谋。这正是最深刻的忏悔意识。与卢梭的《忏悔录》相比,这种忏悔意识更加真诚、更加动人。卢梭的《忏悔录》虽然坦率,但还有一种功利性动机,这就是要表现给世人看卢梭是怎样一个人,而且要让世人来到他的《忏悔录》宝座之前心有所愧,不敢对他说“我比这个人好”。卢梭:《忏悔录》,黎星译。人民文学出版社,1980年版,第2页。而托尔斯泰完全抛掉这种自我安慰的心态,他只从内心的最深处听到悲惨的呼唤,这种呼唤唤醒他的良心,把他从迷失于大森林的歧路中拉回到道德审判台上,然后进行不留情的自我审判。他一生都不觉得自己比别人好,也无须别人说自己好,外在的评判与裁决都是多余的,唯有自己确认自己乃是参与共谋的犯人并衷心地赎罪才是最重要的。托尔斯泰这种最真诚、最深刻的忏悔意识,在他后来所写的忏悔小说《复活》中,表现得极为动人。

(二)由作品主人公替代作家承担忏悔主体的灵魂告白 (1)

与上述第一类型的直接忏悔的自传不同,忏悔文学的另一种形态是诉诸作品中形象主体而完成的灵魂自白,或者说,是作家通过作品中的主人公这一形象中介和人格化身,表达忏悔意识与忏悔情感。以托尔斯泰为例,他的《忏悔录》是他的灵魂的直接告白,而小说《复活》也是忏悔录,但作者的形象已经隐去,出现在作品中的是他塑造的人物形象、小说主人公聂赫留道夫。

换句话说,是作为形象主体的聂赫留道夫取代作为现实主体的托尔斯泰承担忏悔使命,而聂赫留道夫又恰恰是托尔斯泰的人格化身,因此,我们仍然可以把《复活》视为托尔斯泰的忏悔录,但不是直接形式的忏悔录,而是间接形式的忏悔录。与《复活》的形态相似的忏悔文学作品,还有日本作家夏目漱石的《心》和乔伊斯(James Joyce)的《一个青年艺术家的画像》等;中国的《红楼梦》也是属于这一形态的伟大忏悔录。这一形态的忏悔录与第一种形态的忏悔相比,其作品的主人公虽然是作家的人格化身和“忏悔代表”,但主人公(形象主体)与作者(现实主体)的身世,尤其是身世的细部与情感的细部并非完全叠合。这一形态的忏悔录不是散文,而是小说,它带有虚构成分,因此其忏悔形象和忏悔内容更加艺术化与典型化,也带有更高更普遍的文学品格。

托尔斯泰的《复活》是他晚年灵魂的象征。从1889年至1899年,托尔斯泰经历了严重的内心冲突之后,世界观已发生了根本转变。他与贵族阶层彻底决裂而完全站到宗法制农民的立场。而在精神上,他通过“道德的自我完善”摆脱罪恶与抵达天国的托尔斯泰主义已经成熟。这个人生阶段,在托尔斯泰自己看来,正是他作为“精神的人”压倒“动物的人”的精神复活的最重要时期。聂赫留道夫的精神历程正是托尔斯泰的精神历程。《复活》主人公正是托尔斯泰的“灵魂意象”或者说是托尔斯泰的第二灵魂自我。聂赫留道夫的精神历程大体上有三个阶段。第一阶段是他的大学生活,当时他年轻、单纯、富有理想,身上生长着正义感与同情心,信奉斯宾塞的“正义不容许土地私有”的理论,把继承父亲的土地分送给农民。在一个暑假里,他暂时寄居在姑妈家,悄悄地爱上姑妈的养女兼女佣的玛丝洛娃,恋情也是单纯的,待到秋风乍起,他就准时回到学校。

第二阶段是几年之后,他在军队中已经当上小军官,偶然又经过姑妈家。这时的玛丝洛娃风华正茂,非常美丽。聂赫留道夫对她产生欲念邪念。一天深夜,他的“动物性”压倒“精神性”,在玛丝洛娃的拒绝下仍然在她身上得到肉欲的满足,之后送给玛丝洛娃一百卢布。之后又随军出发,把玛丝洛娃丢到脑后。他不知道,这一夜整个改变这个可怜女子的命运:她怀了孕,不得不走出家门。出门后无路可走,为生活所迫,只好走上卖身的妓女生涯。这个阶段是聂赫留道夫堕落并种下罪恶。第三阶段是聂赫留道夫发现罪恶而忏悔和努力救赎的精神复活阶段。在那个狂乱之夜后十年,一个偶然的时间与场合,聂赫留道夫在法庭上与玛丝洛娃相逢,精神上受到极大的震动。他是法庭的陪审员之一,而站在他面前的犯人正是玛丝洛娃。在妓女生涯中,她因涉嫌谋害狎客而入狱。

刚刚见到玛丝洛娃,他非常惊讶,仿佛似曾相识,再看仔细,终于发现站在面前的正是十年前被他推入深渊的那个年轻美丽的女子。追忆往事,他整个身心打颤,痛苦到极点。他意识到,自己正是这一罪案的真正犯人。于是,他的良心受到极大的谴责,并从灵魂深处正视自己的罪恶,真诚地忏悔。他决心为玛丝洛娃承担全部道德责任,想尽一切办法要把玛丝洛娃救出牢狱,并向玛丝洛娃求婚,以补偿自己过去的罪债。他亲自到牢房中向玛丝洛娃说出自己的名字,承认自己的罪责,表明自己赎罪和求婚的心迹。但玛丝洛娃拒绝并痛骂他。之后,玛丝洛娃被判决流放到西伯利亚。此时,聂赫留道夫又跟着囚犯的队伍长途艰苦跋涉到遥远的流放地。他默默赎罪,玛丝洛娃逐步发觉。在流放期间,聂赫留道夫所做的一切以及这一切的真实情感,终于感动了玛丝洛娃,她明白他为她真诚地忏悔并真诚地爱她,但是她仍然不愿意和聂赫留道夫结婚,而和囚犯茜希松结婚,她要保护这个爱她的聂赫留道夫的名誉。聂赫留道夫参加了他们的婚礼而从此投身于社会慈善事业,以求灵魂的进一步升华。

在聂赫留道夫精神复活的过程中,被打入社会最底层的玛丝洛娃恰恰是引导他走向新生的女神。当他被欲望控制的时候,是她告诉他不要这样;当他良心迷失之后,又是她以自己的苦难重新唤醒他的良知;当他向她求婚之后,又是她保护他的名誉并推动他献身于社会。在贵族阶层的偏见中,妓女是卑污的,而《复活》却告诉读者:妓女原先是纯洁无瑕的。她们后来落入卑污的境地,完全是貌似高贵的贵族阶层和整个龌龊的社会环境所造成的。犯罪的是高居上层社会的阶级。在法庭之中,聂赫留道夫站在审判者的位置,玛丝洛娃在被审判的位置,而托尔斯泰却通过自己的故事表明:在俄国社会大法庭中,这两个主角所代表的角色应当互换:真正的罪人是那些拥有权力的审判者。

《复活》是托尔斯泰借聂赫留道夫这一形象所展示的灵魂自传。自传中蕴涵着托尔斯泰《忏悔录》所要表达的承担人间罪责的全部良知内容与道德深度。这是一部伟大灵魂苏醒与再生的史诗,也是最完整的人类良知结构的象征。它既包含良知的内在性内容——自我忏悔,又包含着良知的外在性内容——自我牺牲——爱的内容。当聂赫留道夫发现自己的罪恶时,他从内心深处渴望偿还罪恶的债务,绝对真诚地以整个灵魂与整个身体来祈求救赎。他什么都想交出去,从地位、名誉、财产到身体。只要玛丝洛娃有什么的要求,他绝对不说一个“不”字。

同类推荐
  • 徐志摩散文集(名家经典文集)

    徐志摩散文集(名家经典文集)

    本书收录了徐志摩《自剖》《想飞》《我所知道的康桥》《翡冷翠山居闲话》等多篇传世的散文。他的散文也自成一格,具有独特的韵味,既有丰富的哲理性,又具有诗画般的美感。他善于运用多种修辞技巧来宣泄情感,营造意境,增强散文的艺术表现力。本书除了多篇散文以为,还收录了《爱眉小札》《致陆小曼》书信内容,充分展示了徐志摩的精神世界,有助于我们感知他的情感和追求。
  • 诗论

    诗论

    艾青(1910—1996),原名蒋海澄,浙江金华人。中国现当代著名诗人。著有《大堰河》(1936)、《北方》(1939)、《黎明的通知》(1941)、《新诗论》(1952)、《海岬上》(1957)、《归来的歌》(1980),《艾青谈诗》(1982)等。《诗论》是作者最负盛名的诗论集,写作时间从20世纪30年代延伸至80年代,《诗论》内容有对于诗的认识和理解,自己的创作经验总结,以及部分诗评等。
  • 秋雨散文

    秋雨散文

    本书收有40余篇散文,其中有《抱愧山西》、《三峡》、《信客》等。
  • 阅读是最好的独处

    阅读是最好的独处

    读书塑造人的一生:读什么书,就会成为什么样的人。麦家说,读书就是回家。毛姆说,读书就是给自己构建一座随身携带的小型避难所。阅读拥有温暖而强劲的力量,能够长久不衰地体贴灵魂、拨动心弦,触碰到我们情感深处最柔软最深刻的部位。这种力量,并不会因时间流逝和年代更迭而减弱。黄桂元以多年阅读写作的经历,反照自身,思考个人成长路径,以及读书的意义与目的、为何读书、如何读书、读书之乐等一系列有趣话题。
  • 看山是山

    看山是山

    本书是一系列问答合集,是灵修者在追寻内心平静的道路上或早或晚都要经历的一系列疑惑与深入思考。作者传递的是活在当下的理念,对每一时刻的感知,对事物本质的洞悉,对情绪、情感的理解。到底是什么在定义“自我”?
热门推荐
  • 今日份少年

    今日份少年

    时隔三年,“我想…我们再次相遇定是缘分”她微微一笑,“这次换我来…”
  • 看来我爱你VS看来错过了

    看来我爱你VS看来错过了

    看我,你在害怕什么?我怕,我一转身。转身?你转身怕什么?我怕,我转身后,你就不在了。不会的,我永远都在。你说的永远在哪儿呢?为何不在了?你走了对吗?你说的,为何转身?为何你抛弃了我?我就这么不让你信任吗?不然的话,你为什么不要我了?如果我知道我会爱上你的话,我一定要永远和你在一起。不让你走,这样的话,你就会留下了。多好?欢迎加入小说读者群,群号码:549474807
  • 只是想休闲的活下去不行嘛

    只是想休闲的活下去不行嘛

    简介因为熬夜猝死,意外的穿越到了异世界。反转的性别,羸弱的身体,幸运E的自己本就寸步难行,各种状况又层出不穷。落地新手村被毁,开局惨遭圣骑士背刺。等到终于有一番属于自己天地的时候,又被迫卷入帝国朝代更迭的漩涡中。带自己来这的是谁?偷换自己性别的人又是谁?难得重生到异世界里,只是想休闲的活下去难道不行嘛?!明知不会有人加还是依然打上来了的群号:483297128
  • 都市之神级首富奶爸

    都市之神级首富奶爸

    罗林一觉醒来,发现身边多了一只罗莉?“喂,你是哪家的萝莉?”“嗯....”“爸爸!”“你在胡说什么?我可不是你的爸爸!”罗林大惊失色道。【系统启动】【当前绑定身份:世界首富】开局一萝莉一系统,林轩走上了人生巅峰。“我的女儿天下第一!”
  • 破与立

    破与立

    此起彼伏的阴谋之下,且看他是如何破局……长篇玄幻谋略小说,武力不再是绝对力量,智慧显得格外重要。这篇小说里,莽夫一般不会活过两章。
  • 黑色锦衣卫

    黑色锦衣卫

    青春是人生中最宝贵的财富之一,在这个走向成熟,走向稳重的过程中,注定充满了坎坷和曲折,但也同样伴随着浪漫与美好。谁的青春不迷茫?但愿到最后,再回首,我们没活成曾经最讨厌的样子。本文讲述的是一个不怎么优秀的男生,上了一个不怎么知名的大学,结交了一群不怎么正经的朋友,发生了一系列不怎么有趣的故事。能和你们相遇,真的三生有幸……
  • 米瑞斯之迷光辉隐

    米瑞斯之迷光辉隐

    【迷】茫的心在风雨中动摇了耀眼的【光】明早已经离我而去【辉】是那么的神圣但只是个传说不必再【隐】藏自己的痛苦做真实的我……————米瑞斯
  • 无关风月只为真心与你同在

    无关风月只为真心与你同在

    某年某月某日,我看了你眼,并无深刻,某年某月某日,意外和你相识并无心动,怎知日子一久,你就三三两两懒懒幽幽的停在我心上,顾明明,你知道吗?那个停在我心上的人就是你。
  • 辣个坑系统的女主

    辣个坑系统的女主

    蒙茶茶:我是甲方,我随意。红娘:最怕空气忽然安静,最怕甲方忽然的关心。月老把烫手山芋丢给了红娘,红娘给蒙茶茶安排书穿到了自己的民国小说中,蒙大神不当女主,当女配兼甲方。然后……甲方不断改方案,任意发挥打脸女主。红娘黑化了……来啊,相互伤害啊系统:阴笑………
  • 缥缈假幻

    缥缈假幻

    用第一人称简述我走进一个认为虚假的世界,这个简单风情的地方带给我疑问和不解,在其中我认识了一位我认为她很真实简单女孩。在她陪伴下,我开始从我疑问出发,寻找真正寻找意义。