登陆注册
9212500000035

第35章 悲剧的诞生(1)

尼采Nietzsche(德国1844年-1900年)

在大自然的星空中,群星灿烂。有的星宿孤独地燃烧着,熄灭了,很久很久以后,它的光才到达我们的眼睛。一颗敏感的心,太早太强地感受到了时代潜伏的病毒,发出了痛苦的呼喊。可是在同时代人听来,却好似疯子的谵语。直到世纪转换,时代更替,潜伏的病痛露到面上,新一代人才从这疯子的谵语中听出了先知的启示。这位伟大的“疯子”便是尼采。

——中国著名学者周国平

曾经有人说,不了解尼采就不可能了解我们这个世纪的西方哲学思潮、文艺思潮和社会思潮。的确,正像尼采自己所说的那样:“我的时代还没有到来。有的人死后方生。”当我们想要探求20世纪西方思潮的源头,会发现是绝不能撇开尼采的。他首先提示了现代西方人的基本境遇,提出并严肃思考了触动现代西方人心灵的重大问题。

《悲剧的诞生》是尼采24岁时,在担当古典语言学教授时期创作的代表作品。在这本书里所提出的许多问题,为尼采后来学术思想的发展奠定了基础。尼采的《悲剧的诞生》问世之后,尼采才真正地走上了属于他自己的哲学之路,这只雄鹰终于展开翅膀,一飞冲天。他的不朽著作,无论是在哲学、文学、社会学方面,都给当代西方的社会思潮以巨大的冲击。

尼采自己曾说:“在我之前没有人知道正确的路,向上的路;只有在我以后的时代,人们才有希望,有事业,有达到文化之路,在这路上我是一个快乐的先驱者。”可以说,尼采就是现代西方哲学的先驱。雅斯贝尔斯说:“他给西方学哲学家带来了战栗”。尼采哲学触及了人生和时代的种种根本问题,包含着更加广阔的可能性,从而为生命哲学、实证主义、现象学、存在主义、弗洛伊德主义、历史哲学等现代西方主要哲学流派提供了思想起点或重要启发。

存在主义哲学家公认尼采是存在主义的直接先驱,或者干脆就把他看做一个早期存在主义者。没有尼采,雅斯贝尔斯、海德格尔和萨特是不可思议的。存在主义所关心的如存在的意义和无意义、自我的失落和寻求等问题,正是由尼采首先敏锐地感受并且提出来的。现代西方另一大流派——弗洛伊德的精神分析学派也曾直接受益于尼采哲学。其对于深层心理的开掘,确实预示了精神分析学的建立。此外,尼采的影响决不限于哲学领域,其作为一个“诗人哲学家”还直接影响了许多现代作家,如茨威格、托马斯·曼、萧伯纳、纪德、杰克·伦敦、鲁迅等。

在《悲剧的诞生》这部书中,作者尼采受到了叔本华的唯意志哲学和瓦格纳音乐的影响,在这里他认为只有在美感现象中,生命和世界才显得有价值。美感价值是这部书所认为的唯一价值。

《悲剧的诞生》中的主要观念为阿波罗(Apollo,又称做日神或太阳神)和狄俄尼索斯(Dionysus,又称酒神)两种精神。尼采由古典语言学的研究,提出了这种特殊的见解:以为希腊艺术即在这两种精神的互相激荡中产生,“艺术的不断发展是由阿波罗和狄俄尼索斯两体的结合,正如生殖依于两性间不断的冲突与协调活动一样”。

阿波罗和狄俄尼索斯是希腊人在艺术上所崇拜的两位神:在日神阿波罗的恬静优美光彩四射之中,唤起希腊人形形色色的梦幻,于是依影图形而发挥他们在造型艺术上特有的成就。尼采说:“我们用日神的名字统称美的外观的无数幻觉”。同时,在酒神狄俄尼索斯的沉醉狂欢载歌载舞之中,激起希腊人波涛澎湃的生命,于是借创造的冲动而征服种种可惧的事物。尼采说,酒神状态是“整个情绪系统激动亢奋”,是“情绪的总激发和总释放”。

在《悲剧的诞生》中,尼采对这两者平衡视之,阿波罗精神表现出一种静态的美,把苍茫的宇宙化成理性上的清明世界,并借梦幻驰骋,而后复以生命之中无限生命力贯穿于静性的世界之中,把平面的结构贯穿成立体的结构。这种生命的律动,从希腊宗教上的狄俄尼索斯暗示出来,酒神狄俄尼索斯狂醉后,把深藏于内心的生命力勾引出来,贯注于理性的世界中,而形诸音乐、歌舞的冲动。“悲剧神话所唤起的快感,与音乐上不和谐所唤起的快感,本是同出于一个根源。酒神祭的热情,及其在痛苦中体验到的原始快感,就是音乐与悲剧神话的共同根源。”

尼采倡言希腊文化的最高成就,即是阿波罗艺术(史诗、雕刻、绘画)和狄俄尼索斯艺术(音乐、舞蹈)的结合。这两种精神相冲激而产生了深邃沉厚的悲剧,希腊文化最高的智慧即表现在它的悲剧之上。这种悲剧最初的形式是人羊神的合唱,在合唱中大家手舞足蹈,借舞蹈来发泄其豪情壮志。这种人羊神的合唱,是由狄俄尼索斯的狂欢诱起阿波罗的幻想。经过这种欢欣陶醉之后,勾引出生命潜在的力量,而后把冻结的生命世界重新赋予动律,以此狂热情绪来克服一切忧患,打破种种困苦,并以此狂热情绪,激发创造的冲动。这即是希腊悲剧精神之所在。

尼采在此对希腊文化提出了惊人的见解。从前的学者都认为希腊哲学全盛期是由苏格拉底、柏拉图到亚里士多德的时代,尼采则认为这是错误的,他认为真正的哲学应该从健康的精神上发泄出来,希腊前期的哲学家,如赫拉克利特才是这种精神的代表。从中世纪1000多年以来,都只以为希腊文化唯一的精神是阿波罗精神,以为希腊文化只是阿波罗理性之光的发布。以此,尼采指出不仅近代人不了解希腊精神,而且希腊人自己也误解了自己。所以尼采以苏格拉底为代表加以批评。尼采指出苏格拉底没有悲剧精神,并且不了解古希腊的诗,尼采认为神话是诗的理想故土,由于科学精神毁灭了神话,诗已经无家可归。诗人之为诗人,就在于他看到自己被形象围绕着,他直接看到“事实的因果关系”,而不是“逻辑的因果关系”。神话就是这样一种形象思维方式。在神话中,语言处于原始状态。

尼采认为人们只知道荷马叙事诗上平易近人的庸俗理论,而荷马叙事诗中的悲剧英雄也被化为平淡无奇的俗人。苏格拉底之后,不仅哲学衰落,艺术也渐趋暗淡。热情已被冻结,变成有光而无热,狄俄尼索斯的精神消失了,所剩的阿波罗的精神也逐渐衰落,由于创造力遁形萎缩,从此希腊开天辟地的精神便丧失殆尽了。希腊文化乃变成了既非理性清明的世界,亦非陶然醉意的世界;在哲学上成为平凡的苏格拉底的世界,在艺术上成为浅薄的喜剧。

悲剧人生的救赎

尼采的第一部著作《悲剧的诞生》可说是他的哲学的诞生地。在这部著作中,尼采用日神阿波罗和酒神狄俄尼索斯的象征来说明艺术的起源、本质和功用乃至人生的意义。弄清这两个象征的确切含义,乃是理解尼采全部美学和哲学的前提。

希腊艺术历来引起美学家们的极大兴趣。在尼采之前,德国启蒙运动的代表人物歌德、席勒、温克尔曼均以人与自然、感性与理性的和谐来说明希腊艺术繁荣的原因。尼采一反传统,认为希腊艺术的繁荣不是缘于希腊人内心的和谐,反倒是缘于他们内心的痛苦和冲突,因为过于看清人生的悲剧性质,所以产生日神和酒神两种艺术冲动,要用艺术来拯救人生。

日神是光明之神,它的光辉使万物呈现美的外观。在日神状态中,艺术“作为驱向幻觉之迫力”支配着人,不管他是否愿意。可见日神是美的外观的象征,而在尼采看来,美的外观本质上是人的一种幻觉。梦是日常生活中的日神状态。在艺术中,造型艺术是典型的日神艺术。日神冲动既为制造幻觉的强迫性冲动,就具有非理性性质。有人认为日神象征理性,乃是一种误解。

酒神象征情绪的放纵。尼采说,酒神状态是“整个情绪系统激动亢奋”,是“情绪的总激发和总释放”,在酒神状态中,艺术“作为驱向放纵之迫力”支配着人。不过,酒神情绪并非一般情绪,而是一种具有形而上深度的悲剧性情绪。在艺术中,音乐是纯粹的酒神艺术,悲剧和抒情诗求助日神的形式,但在本质上也是酒神艺术,是世界本体情绪的表露。

总之,日神和酒神都植根于人的至深本能,前者是个体的人借外观的幻觉自我肯定的冲动,后者是个体的人自我否定而复归世界本体的冲动。在一定意义上,两者的关系同弗洛伊德的生本能和死本能有相似之处,均属非理性的领域。

日神精神沉溺于外观的幻觉,反对追究本体,酒神精神却要破除外观的幻觉,与本体沟通融合。前者用美的面纱遮盖人生的悲剧面目,后者揭开面纱,直视人生悲剧。前者教人不放弃人生的欢乐,后者教人不回避人生的痛苦。前者执著人生,后者超脱人生。前者迷恋瞬时,后者向往永恒。与日神精神相比,酒神精神更具形而上学性质,且有浓郁的悲剧色彩。外观的幻觉一旦破除,世界和人生便露出了可怕的真相,如何再肯定人生呢?这正是酒神精神要解决的问题。

尼采从分析悲剧艺术入手。悲剧把个体的痛苦和毁灭演给人看,却使人生出快感,这快感从何而来?叔本华说,悲剧快感是认识到生命意志的虚幻性而产生的听天由命感。尼采提出“形而上的慰藉”说来解释:悲剧“用一种形而上的慰藉来解脱我们:不管现象如何变化,事物基础中的生命乃是坚不可摧的和充满欢乐的”。看悲剧时,“一种形而上的慰藉使我们暂时逃脱世态变迁的纷扰。我们在短促的瞬间真的成为原始生灵本身,感觉到它的不可遏止的生存欲望和生存快乐。”也就是说,通过个体的毁灭,我们反而感觉到世界生命意志的丰盈和不可毁灭,于是生出快感。从“听天由命”说到“形而上的慰藉”说,作为本体的生命意志的性质变了,由盲目挣扎的消极力量变成了生生不息的创造力量。

关于《悲剧的诞生》的主旨,是在于为人生创造一种纯粹审美的评价,审美价值是该书承认的唯一价值。他还明确指出,人生的审美评价是与人生的宗教、道德评价以及科学评价根本对立的。尼采后来提出“重估一切价值”,其实,“重估”的思想早已蕴涵在他早期的美学理论中了。“重估”的标准是广义艺术,其实质是以审美的人生态度反对伦理的人生态度和功利的人生态度。重估一切价值,重点在批判基督教道德,基督教对生命做伦理评价,视生命本能为罪恶,其结果是造成普遍的罪恶感和自我压抑。审美的人生要求我们摆脱这种罪恶感,超于善恶之外,享受心灵的自由和生命的欢乐。

同类推荐
  • 北大从师记

    北大从师记

    记述作者亲身闻见之接触最多、感情最深、受益最大的十大名师逸事;以及北大校内外名家大师授业点滴。
  • 更多事物沉默:非诗108首

    更多事物沉默:非诗108首

    “以自由独立的灵魂驱动的字句,方能俯仰见美,力若强驽初发。”本书收录作者现代诗一百零八首,以充满语感和节奏感的质朴语言体现汉语言的神奇并阐明自己的观点:在我所处的时代,文学的很多命题,都迫不得已需要返回原点来审视,人性亦然。
  • 话本小说

    话本小说

    《话本小说》主要内容分为话本小说概述、宋代话本小说、对后世文学的影响等章节。“话”在古代有一层含义是“故事”,这种释意在隋代就已经通行了,唐、宋、元、明都沿用这一意义。
  • 为自己画个月亮

    为自己画个月亮

    本书以心灵感悟和生命励志为主要内容,是作者与读者心与心的交流与沟通,是一次爱和哲理的青春洗礼。《为自己画个月亮》《学会为自己加加没》《给自己找一个天使》……诗样的华章如夏花一般绽放在生命的旅途中,就让它成为我们青春进军的助推剂,成为一个年轻人可以盛放心事的晾晒场,使人们平凡的人生充满不平凡的履历和财富。
  • 中国现代文学名家作品集——刘云若作品集

    中国现代文学名家作品集——刘云若作品集

    在天津租界中一家旅社里,某年的初春,夜里一点多钟,大明旅社里的一家烟馆,正在榻上客满房里烟浓的时节,人多得简直有些旋转不开。烟容满面的烟馆掌柜佟云广,被挤得攒到账桌后面,正办着一手钱来一手烟去的交易。他那鬼脸上的表情,时时的变化不定,这时正向着烟榻上卧着的一个穿着狐腿皮袄,三十多岁大白胖子道:“徐二爷,昨天给你府上送去的八两清水膏子,你尝着怎样?”那徐二爷正喷着一口烟,喷完喝了口茶才答道:“好的很,明天你再给熬十两送去!真个的,那八两该多少钱?”说着从怀里把很大的皮夹拿出放在床上,预备付钱。佟云广笑道:“二爷,你忙甚么?只要你赏脸,我供你抽到民国六十年再算账也不迟!”
热门推荐
  • 傻妃很腹黑

    傻妃很腹黑

    仙灵大陆,弱肉强食,几万年前一战,灵士销声匿迹,隐于无人可知的夜雪帝国内,所遗留的天赋不高的灵士隐于普通人无法到达的位面,井水不犯河水。墨凝,现代普通少女,一场莫名其妙的穿越,来到了仙灵大陆普通人的位面——云辰国,本以为可以高枕无忧,逍遥一生,当一个快活的米虫,却不想天不从人愿……血莲现,天下乱夜雪帝国的封印结界破碎,身为自然灵女,有不可推卸的责任,更何况,灵士重现,他们普通人最终便会沦为灵士的奴隶,她的亲人也不可避免。天下与她何干?!她只在乎在乎她的人!异能在手,天下我有。她,何惧之有?!
  • 陪你颠覆世界

    陪你颠覆世界

    懒癌晚期,不知如何介绍,你喜欢就好,你中意就好
  • 穿越女主遣返计划

    穿越女主遣返计划

    “天道,我想出去走走···十万年如一日在这亘古不变的黑夜里徘徊,终究是有些腻了。”一个清冷的女声忽然响起,淡淡的,很快无声无息地消失了。“若你想走,那就走吧。”
  • 不曾知道

    不曾知道

    “她”一直想离“他”近一点“他”一直在保护着“她”“他”注意到了“她”“他”们最后变成了“她”跟“他们”
  • 真神的魔法

    真神的魔法

    “韩零在职期间擅自离职,导致任务延期执行。我提议抹除其所有功绩,撤销神职,并予以黑洞中进行销毁。”
  • 那年,流光未至

    那年,流光未至

    你认为一个从小被精神科医生贴上“暴力症”标签的女孩,她的人生应该是什么样的?六岁那年的雨夜,父母领来一个乖巧的姐姐,她的亲情从此被取代,而接踵而来的竟是一系列被流年雪藏的血色秘密!被她保护的柔弱姐姐竟成了绑架校花和一系列糜烂丑闻的女主角!保护着她的至亲姐妹反为她的爱情付出无法挽回的贞洁代价!而那个她不敢爱的男人,始终如雾中的烛火,炽热,却摇摆、暧昧不明。那年,她在十六岁的光年里停止远眺自己的青春。一如,流光,经年未至。
  • 大唐第一赘婿

    大唐第一赘婿

    手持天子剑,身伴美娇娘,知风情懂风月。穿越成霸道爵爷,压力真心大。程怀亮决定收起良心,做一个佞臣,时不时的抄家伙揍揍文臣,干点指鹿为马的勾当,这才是应有的乐趣。
  • 美人心无泪

    美人心无泪

    在这个世界上有一种人,即使表面无害,心地也是十分的毒辣,纵然你是他的亲姐姐。
  • 爱不愿将就

    爱不愿将就

    八年的约定,最后却用金钱换来的婚姻,最后不过是不愿将就。本来转身我就在等你,而你却不愿回头。
  • 邦妃历险记

    邦妃历险记

    南朝与边帮联姻,五公主远嫁。就是这场看似和谐的联姻,改变了不止一个人的命运。究竟是对是错,究竟是何结局?请您接着看。