推开门，是一间宽敞的办公室，一整墙的磁带柜让我目瞪口呆，环顾四周，只见一个瘦弱的戴着鸭舌帽的男人坐在那面磁带墙前写着什么。
见到我他热情地起身打招呼：“你好，我是裴桐，是常主任让你来的吧？”我点头。
“我这几天病了，在打点滴，你主持过吗？”我不自信地看着他，没有回答。
“那你是学主持的吗？”“是，刚读一个学期。裴老师，我特别爱听您的节目，每天都听。”我终于敢开口说话了。
“哦，是吗？那你读下这个稿子吧，我听听。”接过稿子，内容大概是关于广州乐坛的，幸运的是正中我下怀。
“还可以，好好学学，应该行。”被偶像表扬，我自信起来，跟他聊了好多我喜欢的歌手和歌曲。
“你叫什么名字？”我如实回答，“这个不太好记，你得取个容易记的名字。”我看着他，他转向窗外思索着。
“你的姓很特别，任，不如就叫任艺吧，刚好咱们还是文艺节目。”“啊？我有个朋友叫这名，是我认识的一个歌手。”
“那就叫任生吧，好记。”“好啊，我喜欢这个名字。”在我疯狂迷恋广州乐坛的时候，觉得明星被包装的时候才起艺名呢，受宠若惊啊！
更让我受惊的是老师接下来的话，“任生啊，你准备下，等下跟我一起上节目啊。”他边抽烟边风轻云淡地对我说，但我听得可是惊慌失措，天啊，机会来得也太快了吧，根本没有任何的心理准备，像坐过山车一样心怦怦乱跳，都快提到嗓子眼儿了。
人可能就是这样，总是以为机会在远方，拼命地追逐，当它突然不期而至的时候，会觉得措手不及，喜出望外。我心里波澜起伏，但还是故作镇定地接受了。
一想到前几天还一心想揭开广播世界的神秘面纱，今天竟然有机会身入其中一探究竟，还可以和偶像一起主持，我的声音可以通过电波飘在空中了，紧张的情绪早已经被兴奋赶到九霄云外。
不试一试，何来的惊喜？
因为一直敢于试一试，所以只要有新的刺激，新的挑战，我就像变成了把内裤穿在外面的超人，让自己的小宇宙爆发，运用超能力去解决困难。
学习永远不怕晚，当年，我想学跳舞，考进黑龙江省电视台艺术团后，面临的最大的困难就是基本功问题。我们团虽然是业余团体，但其他团员都有多年的舞功，我自愧不如，就得加紧训练。
但舞蹈和其他艺术门类不同，它除了天分之外就是必须能吃苦，不说冬练三九夏练三伏吧，最起码的下叉、下腰、大跳、踢腿……这些最基础的动作，都快把我折磨死了。
因为我已经错过了身体条件最佳的年龄，别人都是童子功，只有十九岁的我才迈出第一步，可见得吃多少苦头。
但这都难不倒我，出早操时我要多压半个小时的腿，晚上睡前还要把腿压到几乎麻痹才罢休，在电台直播间，趁着播放歌曲的空当还要在椅背上压腿。
最痛苦的是，团里每周一、周三、周五的集体训练，在出色的同伴和高强度的训练中，我得经受心理和身体的双重压力。
这样疯狂的“折磨”还真有效果，大概一个多月，我右腿还差一拳的距离就可以下竖叉了，就是我快达到我的目标——劈一字码了。
我兴奋地向长发美女老师汇报，她温婉地面带微笑地要我示范给她看，我当然迫不及待，急于表现。她这时走到我的右侧面，把脚放在我的前大腿上，说：“放松啊，跟我数拍子，五六七八，走。”
紧接着，我的惨叫声惊扰了整栋大楼的人，眼泪和着豆大的汗珠一起流了下来。她竟趁我不备对我下了“毒脚”，硬生生地把我踩成了一字，那一刻我觉得腿都不是我的了。
心想：这招也忒狠了点吧。咬紧牙关，揉着贴在地面上的“假肢”，话都说不出来了，只能用眼神向同伴求救。“我们早都疼过了，忍忍就好了。”他们竟然用司空见惯的“冷漠”回应我。
但不得不承认，老师这“狠毒”的招数很奏效，右腿竖叉是我这辈子最强的舞功了，虽然比同伴差很多。
不知道是美女老师被我的毅力感动，还是要“补偿”对我的“严刑”，老师教了我很多舞蹈，也对我越来越好。
我们团除了每周一、周三、周五培训外，还要负责每周日晚上电视台直播的《当代舞台》舞蹈演出部分，时间也是很紧的。
几乎周六、周日都得待在演播厅一遍又一遍不停地彩排，但我除了上课，还要在电台做节目，根本没有彩排的时间，她就给我安排很简单又很不需要技巧的角色，比如在伴舞歌曲的间奏跑个场什么的。
最“过分”的一次是录制省台的春晚，年底时我在电台也特别忙，根本就是分身无术。
最让我惋惜的是那台晚会，我们是给宋祖英伴《好日子》。录制当天，我特地赶到演播厅去看他们，当然最大的目的是跟宋祖英照相。
当我到后台的时候，演员们都在化妆。老师看见我就叫我换演出服，我提醒老师说：“您记错了，我根本没排练，我不是来演出的。”她神秘地说：“不用练，我给你安排了个好活。”
于是就有了我最得意的演出：噔噔……四拍前奏过后，就看见我拿着手绢简单扭两下，然后牵着手把宋祖英“拉”到台上，她开唱：“开心的锣鼓敲出年年的喜庆……”我任务完成，轻松省力，镜头还多，别提多兴奋了！
这些尝试，没有一个不曾给我带来丰富的体验和收获。
电台的工作锻炼了我的口才，艺术团的舞蹈演出练就了我挺拔的身姿，两者结合在一起，我渐渐地越来越有艺术气质了。
我抱着学习的心态乐在其中，因为我最大的目标是走进电视荧屏主持节目。人们都说机会是属于有准备的人的，我是属于时刻准备着的人。我认为，只要坚定了目标，把每一步走好，成功就是水到渠成的事儿。
我们艺术团是当地一家很大的乳品厂赞助的，难怪我们排练时喝的不是水而是奶呢。高兴的我啊，每次演出都使出了吃奶的劲儿。
为了感谢他们的大力支持，我们特地在他们厂庆的时候，组织了一场慰问演出，除了我们舞蹈演员以外，还有全省最著名的主持人、歌手、相声演员，集体亮相，把《当代舞台》搬到了乳品厂区。
到了快要开演的时候，突然得知男主持人来不了了，急得剧组导演火烧眉毛似的。这时带队老师推荐了我，他向导演说明了我电台DJ的身份，还说了我拿了主持大赛的奖项云云，没想到，导演竟然同意了。
又是阴错阳差，我有了第一次电视主持的经历，而且是和著名的主持人王艳萍合作。
现场演出和我做电台可完全不一样，好在我人来疯的性格加上舞蹈演出的长期锻炼，我才没那么紧张。
因为是临危受命，还要用最快速度把主持词背下来，压力很大。没想到这时台上又出了状况。
一位男歌手走到台上，模仿港台腔激动地说：“亲爱的朋友们，那么你们好吗！谢谢！那么呢，我很高兴来到这里为你们演出。那么呢，也很钦佩在座的农民朋友，没有你们种地就没有我们吃的，没有你们养牛就没有我们喝的，所以呢，我要为你们——我亲爱的农民朋友献上一首歌曲《咱们工人有力量》。”
下面哄堂大笑，哥们儿好一顿奉承俺们农民后，竟然为工人演唱，你说搞笑不？等他唱完的时候，我冲上台“自由发挥”地调侃他：“大家掌声谢谢这位歌手充满激情的演唱，看看，就连咱们来自‘港台’地区的小品演员都知道，工农一家亲啊！”
观众报以热烈的掌声，我还人来疯似的又给大家讲了我们主持人的段子：“朋友，你见过黄河吗？你听过黄河那惊涛骇浪般的涛声吗？……请欣赏女声独唱《长江之歌》！”轰的一声，大家全笑了，观众反响异常热烈。
有人曾经这样评价我：你是DJ当中最会跳舞的，是舞蹈演员中最会唱歌的，是歌手当中最会说话的，是主持人中最会说相声的，整个一个“四不像”。
没有过往的那段经历，就没有现在“四不像”的自己。
我喜欢这评价，并且乐此不疲地坚持我“四不像”的风格，这代表了我敢于尝试，不怕丢脸，不认输，敢于接受新鲜事物的人生态度。
肯定自己，谁也不敢否定你
这里的肯定不是盲目的自负，而是指对自己清醒的认识，当发现机遇的时候，机遇是难求的，失去了就不会再来，把握好现有的机会，努力进取，那么你将会有巨大的收获。
当自己出现错误的时候，不要在别人的打击下一蹶不振，毕竟在竞争异常激烈的现代社会，只要不断地学习，掌握尽可能多的技能知识，不断地充实自己，就能在竞争中立于不败之地。
我的第一份主持工作是电台主持，直播间一直都是我向往的地方，也曾无数次猜测那是怎样一方天地。
电台就是有这样的魔力，电台的主持人也有这样的魅力，利用动听的声音和音效，可以创造出无限的想象空间，让人心向往之。
一千位观众心中有一千个哈姆雷特，广播电台让人着迷的地方就在于此，直到现在我都依然深深迷恋着。
跟我想象的不一样，除了神秘，还多了一分严肃，因为进入直播间区域都有武警把关，还要用身份证在保卫部办理入门条，几经周折，几道关卡，让没见过什么世面的我多了几分紧张。
这一层，集合了所有市级电台的直播间，经济台的直播间在走廊的尽头，每经过一间，都能听到熟悉的声音，让我情不自禁地总想探个究竟。
还差十分钟才到我们的节目时间，所以裴老师带我先进了一个小房间，里面有一张桌子，几部响个不停的电话，还有一个忙碌的工作人员在熟练地接听着电话。一问才知道，这是导播间，所有打进节目的听众的热线电话都是经过这里的。我很羡慕导播，觉得让我做导播已经是恩赐了。
播放广告的时候，终于走进了我向往已久的直播间，不是特别大，没有窗，只有一个封闭的窗户可以和导播间相望。吸引我的是一排全是按钮的台子，还有随着声音的起伏而有节奏闪烁的指示灯，我甚至着迷到想把以后自己的房子都装修成那个样子。
老师戴上耳机，示意我坐在他旁边的位置并让我也戴上耳机。我那个兴奋啊，好像坐在宇宙飞船里了一样。
