上高中的时候我还是僵硬得如同一把铁凿子，但是我开始长个儿，模特队的形体老师看中我身上原始的硬度，他于每天放学后在舞蹈室的形体训练室内教我简单的走姿。他教会我如何把握好僵硬的度，很多年后我依旧能想起他对我说的一句话，他说无论什么东西，劣或者优，只要把握好度，就是一种美。他的声音如同春日的雷声般响彻苍穹，滚滚掠过我的脑海。长这么大以来，“美丽”这个词语头一次在我的体内苏醒，并且以迅猛的速度不断增长着。形体老师近30岁，双眼皮很深，眼窝深大，有妻有女，气质不凡，美中不足的是，他的行为举止十分女气，时不时透出一丝媚态，可能与他的职业有关。我跟他学会了抽烟，在训练结束后我们就盘腿坐在地上挤在一起抽烟，烟雾缭绕中他的面色哀伤，他问：“丁丁，有人温暖过你吗？”
我问：“什么意思？”
他换了一种说法：“有人喜欢过你吗？”
“没有过。”我简洁地说。
“你知道为什么吗？”他捻灭烟头。
“不知道。”
“因为你身上的成熟气质使他们不敢接近你，只有心智真正成熟自信的男人才敢尝试欣赏你。”说罢他开始吻我，嘴唇湿润柔软，吻得就像一个父亲。
这天下午的日光从形体训练室的狭小窗子里投到镜子上，强烈的白光刺伤了我的眼睛，当他缓慢温柔地用鼻子触碰我的脖子的时候，我冷不丁地说：“老师，我爸要死了，是老死，从昨天起他的身上就开始长霉斑，现在已经无法控制了。”
我明显感觉到他的身体在僵硬，他了然无趣地从我身上起来，讪讪地用手指梳理我的长发，我细弱修长的头发在他的指间缠绕了很久。他不舍地松开，把我扶起来，替我拍掉身上的灰尘，最后低下身子给我系上鞋带，打了一个蝴蝶结，仔细利落地如同一个熟练的父亲。我想他在家，一定也是这样爱护他的女儿。他弯腰给我系鞋带的时候，无比心疼地说，你该回家了，你出来得太久了。
我的18岁生日是形体老师给我过的，他把我打扮得像一个花团锦簇的纯情少女，然而我脸上呆滞的表情破坏了整体气氛，我的生日蜡烛点满了整间训练室，镜子的倒影使这间训练室显得无限大并且繁星般闪满火光。我穿着他送我的连衣裙，站在他的面前渴望他像从前一样亲吻我，但是他只是轻轻触碰了下我的额角，轻得几乎没有任何的感觉。他说：“丁丁生日快乐。”我无比失望地说：“谢谢你。”
接下来我们不断地喝酒，喝的过程中一语不发，豪爽地一饮而下，如同干渴很久的路人，遇见救命的泉水，使尽全身力气灌。我们面对面坐着，这里只有我们两人，他看着我，我看着他。彼此没有任何的生疏，熟悉得如同多年的老友。我颤抖着犹犹豫豫地爬向他，他没有动，眼睛里水样的痴迷，就在我可以清晰地看到他弯曲的长睫毛的时候，他轻轻地用手把我挡开，力度不大，但是足以把我飞驶出去的心撞得粉碎。
我缄默地看着他，他的脸在烛光下虚幻不清，一时间周围静得只能听见蜡烛燃烧的噼啪声。
最终，我站起来飞快地穿过空旷的教室，用力拉开大门，这时候我看见一个抱着孩子的矮小女子在门前立着，她五官平淡脸蛋儿扁平，谈不上漂亮，但是有着南方女孩的秀气和柔弱。
“原来你这么年轻。”她说。
我像是受到极大的羞辱，她的话没有任何意思，但是如同烙铁一般烫伤了我，无论她是多么地矮小，她依旧以她的高度俯视着我，而我几乎没有穿衣一般，在她面前暴露着我的恬不知耻。我回头看他，他高高地在一圈又一圈的蜡烛中立着，无限温柔地低下了骄傲的脑袋，躲开了我目光的质问。
我几乎是跑着往学校外去，一路上踉踉跄跄，晚自习早已放学，学校里空无一人，学校正门我不敢走，因为此刻我体无完肤，只想把自己深深地藏起来。后门紧闭，我开始翻高耸的铁门，就在我骑坐在门上的时候，我的视野瞬间开阔起来，夜晚的灯光闪闪烁烁，风逆着刮，我摇摇欲坠。这时候一个人在门下叫道，你的腿长得真好看。
我低下头，看到门下倚着一个黑影，我一横心从门上直接跳了下去，裙子撕裂一条长口子，我头一次身手如此敏捷，很久以前我曾因为无意走光而羞惭得无处可躲，而现在我满不在乎地从那个黑影面前走开，身后他甩过来一声悠长的唿哨：“我可是什么都看见了。”黑影说。
家里亮着灯，妈迎在门口，她没有问我为什么回来这么晚，我脸上的表情使她有些怯。她接过我手里攥着的破碎的裙角，小心翼翼地说：“你爸等着你过生日，高兴得跟什么似的，怎么等你都等不回来，在椅子上睡着了。”
他如同一根朽木，歪斜在太师椅上，橄榄绿的脸上布满了霉斑，一块块溃疡似的暴露在灯光下，十分瘆人。鹰爪般扭曲的手中捏着一张带电子音乐的贺卡，一直单调地响着生日快乐歌。我很久没有仔细观察过他的变化，今日猛然看，发觉他衰老得更加严重了，我心中的负罪感已经无法遏制，一股又一股涌出来，我觉得是我对他不够关心，不够包容，不够尊重才导致他生命如此快速地流失，假使我对他态度稍好一点儿，哪怕是装出来的，他也会像得到阳光雨露一般重获新生的。
我走到他的身边，顿时一股泥腥气扑面而来，他如同珊瑚一般的皮肤在灯光下绿莹莹的，我屈下一条腿，说：“爸，我回来了。”
在以后的日子我按时回家，时常陪在他的身边，就坐在他的太师椅左边，给他续一杯水或者在他睡着的时候找一件衣服给他盖上，他身上的霉斑渐渐消退，直到有一天在阳光下他奇迹般地从太师椅上站立起来。他果然如同一颗新生的植物，慢慢地抽出新的枝桠。
教室隔开了太阳，在这个荫蔽下我浑身不舒服，当我走在阳光下的时候我的每一个毛孔都舒张开来，在有阳光的日子我便从学校的后门翻出去，逃往阳光持久照射的地方。我坦诚地将我每一寸皮肤都面对或炽热或清淡的阳光，这使我身心放松。在视野如此高的门上，我看见冉婵在给他洗几乎掉光的头发，清水漫过他青紫的头皮，流向他的脖颈，冉婵紧绷的年轻皮肤和他皱得抹布般的头皮形成鲜明的对比。我还看见我的漂亮的形体老师带着他的小女儿散步，身边安详地走着他矮小的妻子，当小女孩的鞋带松开的时候，他果然虔诚地弯下腰替她系好，并且打了一个蝴蝶结，小女孩嘟着红而小的嘴唇在他的眼皮上亲了一口。在阳光下他们如此快乐，他们都是我爱的人。
“我可是什么都看见了。”门下一声暗笑，我低下头，一个陌生的男孩背着巨大的旅行包，黝黑的皮肤在阳光下有金属一般的质感，他身上散发的旺盛生命力足以令任何人惭愧自己的虚弱。“你是暴露狂吧，我可看见不止一次了。”
“你看见什么了？”我摇晃着腿，满不在乎地整个儿掀起裙摆，我里面穿有衣服。我习惯在裙子下面穿上一条长至大腿中段的黑色紧身短裤，这曾经是我的形体训练服。
“看见你的腿很漂亮。”他目光随着我的腿晃动，“这是我见过的最漂亮的一双腿。”
我无声地一笑，从门上跳下来，他严肃地说：“你这样不行，以后你不可以再穿着裙子翻墙。”
“和你有什么关系？我喜欢。”我转身要走。
一双铁钳般的手扳住我的肩膀，把我掰转回他的面前，他说：“因为我喜欢你。”
我淡然地看着他的脸，那是一张有刀一般深刻线条的脸，他继续说：“因为我喜欢你，你就是我的女人，除了我不许任何人看。”
“我不认识你。”我轻而易举地拨开他的手。
“我认识你，从你很小的时候我就认识你。”他说，“我叫肖钟，你叫冉丁。”
从那以后我又开始很少回家，终日在外和肖钟游荡，他骑着摩托车，背一个巨大的旅行包，带着我在这个城市反复地兜风，沿着一条路不停地走。如果路通往永恒的远方就一直开下去不停歇，如果路有尽头我们就原路返回，但是至今我们都没有找到一条永恒不断的路，最长的一条，从凌晨开到深夜，终究是到了尽头。那是一个码头，荒弃的码头。于是在19岁那年我有了众多夜不归宿的记录，那些晚上我和肖钟在码头裹着毯子吹风，漫无边际地聊，我们不在乎日子怎么度过，没有任何规律可言，饿了就吃，乏了就睡，醒来在水边洗澡游泳，洗干净了便吹风到第二天早上太阳升起。
一个寂静的、满是星斗的夜晚，我问肖钟：“你什么时候开始喜欢我的？”
肖钟说：“从我还是一个上幼儿园的孩子时起就喜欢你了。”
“你怎么成熟那么早，一个孩子哪懂得什么叫喜欢。”
“就跟喜欢我的旅行包一样，包里面装的都是我的东西，别人不能动。”
“你为什么会喜欢我？”
“因为我见你总是一个人来回地走，生硬地拒绝外界的一切干扰，我对你很感兴趣，这种感兴趣随着时间增长，已经成了兴趣本身。我想让你的世界里有个我的位置，只有我自己，如果你这么干脆地拒绝外界的占位，那么一旦你接受了我的存在，你就不会在意周围的东西。”
“可是我不喜欢你，我喜欢的人都不喜欢我。”
“为什么你说话那么冲，你可以尝试适当地接受一些人。”
“我的心很小，只能装下一个人。”
肖钟的目光终究黯淡下来，他说：“你似乎很喜欢伤害我。”
“可是我一而再再而三地伤害你，你还是在我的身边。”我换了一个舒服的姿势倚在他的胸前，“你不会自己走吗？”
“你不赶我，我当然不会走。”肖钟抑郁地说。
“你知道我喜欢的是谁？”
肖钟低沉地说：“我知道你喜欢那个老师，可是他是个懦弱的不敢承担责任的男人，他不配叫男人。”
“就是因为他要承担责任他才不跟我在一起。”我忽地站起来，面对着他说，“他要承担责任，但是这个责任不是我，是他的家庭。”
“那你的责任呢，又在哪儿？”他奇怪地笑了，“你在自我放逐，你很久都没有回家了。”
这个陌生而又无比熟悉的字眼闪电一般击中了我。
我于一个即将暴雨的中午奔跑着回到家中，冉婵不在，到处都没有她的身影。大门是虚掩着的，里面没有开灯，昏暗的门缝中透出强烈的土腥气，熏得我想要呕吐，门板上布满黏液。我一脚踢开门，他独自一人在客厅中央坐着，几乎是一夜之间他浑身有长满了忧郁的霉斑，他的躯体几乎化成了水状的液体，瘫软在椅子上，这把椅子已经与他的身体长在了一起。空气中满是他发出的味道，外面同样弥漫这种气息，暴风雨就要来了。他看到了我，眼睛笑了，他的脸已经无法牵动皮肤作出任何表情了，他快死了，我离开他太久了。
“爸，我回来了。”我蹲在他的旁边，手足无措。
他像是想要说话，轻薄的皮肤颤抖了一阵，立即有水从他的身体中溢出来，淡绿色的水哗哗地往椅子下淌。一道青白的闪电划过，他的脸被照得狰狞无比，他使尽全力将嘴开了一条缝儿，但是涌上来的水很快淹没了这条缝隙。
巨大的恐惧攥住我的心，我疯也似的在屋里喊：“妈，你在哪儿，你出来。”
他在椅子上轻缓地呻吟。
厨房里，水龙头没有关，哗哗地流淌，没有。
卫生间，浴室里的肥皂水溢出浴缸，没有。
阳台，雨水斜射进来，没有。
我冲出这暗无天日的屋子，嘶喊着妈的名字冲进雨中，风巨大的手在我的背后托举着我，让我步履踉跄地向前移动，前方没有人，我想要转回身，但是风过于猛烈，我在风中飘摇得如同一片叶子，最终，一声尖叫闷在嗓子眼里。
远处，是隆隆不绝的雷声。
万劫不复
文 / 王 圣
我曾经在无数个夜晚，站在我那视野小得可怜的窗口前，观望黑色的风划过夜空的形态，它们有时温和，有时暴戾，有时坚硬。它们卷着我年复一年的悲伤，埋葬在遥远的远方。不再回来，不再见。
我看见你的眼里含着沙子，满目荒凉。然后我醒了，从那么长的故事里。
我突然感觉到某种怀念，对过去，对时光，对人。
然而我从未跟人提起过这一段。我们就像从来没有遇见过。
小轩：我生命中第一个万劫不复
哥打电话来时，我正在跟我爸讨论我高中毕业念哪个大学的问题，两个人都是一脸严肃。我刚想伸手去接，我爸敏捷地抄起话筒，依然是一脸的严肃。
“喂，是轩吗？Q出事了，你来……”
通话结束……
7个未接来电。3条新信息。
我愣了一会儿，隐约觉得今天是非去不可，无论是Q真出事了还是假出事了。我爸在客厅不耐烦地催我过去。要是真有事儿的话人都该凉了。
一想到这儿我就坐不住了，揣了手机蹬上鞋子蹿了出去。一口气蹿到出租车上，都没敢回头看。街道上空空的，迎面偶尔有出租车经过，空车的灯寂寞地亮着，泛起小小的一片光晕，两边的路灯发出一团团雾蒙蒙的光，能见度不高，视野渐渐变得模糊起来，我把太阳穴抵在微凉的窗玻璃上，听着外面呼啦啦的风声，眼前浮现的全是我哥的脸，有时是正脸，更多的时候是侧脸，微笑着，更多的时候写满了忧伤。
想念隔着时间，隔着空间。那么它的容量，就有时间和空间相乘起来那么大。
我从车里醒来，太阳穴微微酸疼，眼角微微发烫，眼睛涩涩的，窗外这一段突然没有路灯，我花了很长一段时间适应黑暗。我记得我哥最喜欢的一句话是：“我想在大地上画满窗户，让所有习惯黑暗的眼睛习惯光明。”我一直不能完全理解这句话的含义，我只知道我现在刚刚习惯了黑暗，再过一个路口，我就可以见到他。
