登陆注册
15473400000016

第16章 [智利]加夫列拉·米斯特拉尔

1945年获奖作家

GabrielaMistral(1889-1957)

芦苇为什么是空的

在和平的植物世界里,也发生过一次社会革命。据说这一回领头的是那些爱慕虚荣的芦苇。造反能手—风,大肆宣传,所以很快地在植物界里,除了这件事就没有别的话题了。原始森林跟那些愚蠢的花园结成了亲兄弟,为争取平等而共同奋斗。

争取什么样的平等呢?是要在它们躯干的粗细、果实的鲜美方面,得到纯净的水的权利吗?不是,仅仅是身高的平等。它们的理想是所有的植物都应当一律高高地抬起头来。玉米并不想让自己跟橡树那样强壮,不过是想在同样的高度摇晃着自己多须的花穗。玫瑰也不想争取同橡树一样有用场,只不过盼望有那样挺拔的树冠,用它做枕头,好哄着自己的花儿在上面安安稳稳地睡觉。

虚荣啊,虚荣!一些崇高的幻想,要是违背了大自然,也就使得它们的目标显得滑稽可笑了。

一位像河神一样蓄着长胡须的老诗人,以美的名义谴责这个计划;他对他认为从各方面看来都讨厌的那种千篇一律,有一些明智的话要说。

这一切的结果究竟怎样呢?人们谈论着正在发生的种种奇怪的现象。大地的神灵以它们异常巨大的活力吹着形形色色的植物,于是一种丑陋的奇迹发生了。一天夜里,那草坪和灌木丛仿佛遵照天上星宿的某种紧急命令,陡长了好几十英尺。

第二天,当村民从他们的茅舍里走出来时,发现苜蓿跟大教堂一样高,麦子也疯长得金灿灿的,他们都感到惊慌极了!真是叫人发狂。牲畜惶恐地吼叫,迷失在牧场的一片黑暗之中。鸟儿绝望地嘁嘁喳喳,它们的窝已上升到前所未有的高度。它们也不能飞下来寻觅种子吃,因为沐浴着阳光的泥土、地毯似的草坪也不见了。

牧童们守着畜群徘徊;他们的羊儿不肯走进任何草木浓密的地方,害怕自己会整个儿被吞食掉。

这时候,胜利了的芦苇却放声大笑,朝桉树青色的树梢甩打着它们的茂盛的叶子。

据说这样过了一个月。衰落事情是这样发生的:喜欢荫蔽的紫罗兰,它们的紫色花朵充分地暴露在烈日之下,枯萎了。“没有关系,”芦苇赶忙说,“它们算不了什么。”

(但是在神灵的世界里,神灵都在哀悼它们。)那些拔高到50英尺的百合花,折成两段了。它们像皇后的头一般的、白色大理石似的花,掉得到处都是。

芦苇照样在辩解。(可是美丽和欢乐的女神都在森林里奔跑,伤心恸哭。)那么高的柠檬树被狂风吹掉了它们所有的花朵。收获,落空了!“没有关系,”芦苇再一次声明,“它们的果子太苦了。”

苜蓿枯萎了,它们的茎像以前那样由于娇柔无力而低垂。

它们长得过分地高了。仆倒在地上,像一根根沉甸甸的铁轨。

马铃薯为了让它们的地上茎长结实,只长出了细小的块茎,比苹果的种子大不了多少。

现在芦苇不再笑了,它们终于严肃一些了。

灌木或草花再也不能受精了,因为昆虫不拼命鼓动着它们小小的翅膀就飞不了那么高。

而且,据说人们既没有面包、水果,也没有喂牲口的饲料,遍地是饥馑和悲伤。

在这种情况之下,只有那些高大的树木依旧安然无恙,树干照常坚挺地高耸着:它们没有向诱惑屈服。

芦苇是最后倒下的,—这标志着它们那与树木平等理论的彻底破产,它们的根由于湿度太大而腐烂。

这时候才明白,同它们过去结实的躯干比起来,它们变空了。它们忍饥挨饿地直往高处蹿,可是,肚子里空空如也;它们真可笑,就像空心的木偶或玩具娃娃一样。

在这种真凭实据面前,再没有人能为它们的哲学辩护了;几千年来再也没有人提到它了。

大自然—永远是宽宏大量的—半年之内就弥补了这种损害,让一切野生植物依然照往常一样生长着。

那个像河神一样蓄着长胡须的老诗人,在长期隐退之后出现了,他欢欣鼓舞,歌颂这个新时代。“就这样吧,亲爱的人们。紫罗兰之所以美,就在于它的细小;柠檬树就美在它优雅的形状。上帝创造的一切事物,本来都是美好的:宏伟的橡树,脆弱的大麦都是美的。”

大地又结了果实,牲口长了膘,人们也得到营养了。

但是芦苇—那些造反头子—却永远带上了它们耻辱的标记:它们空了,空了……

(罗婉华译)

为什么玫瑰会有刺

玫瑰也有过类似其他许多植物的经历。起初,由于数量众多,以及她们所处的地点,因而显得平庸无奇。

谁也想不到,今日的花中公主—玫瑰,曾经只不过用来美化美化道路。然而,事情确实如此。

在一个炎热的夏日,上帝乔装打扮成朝圣者,漫游了世界。他回到天庭之后,启口道:

“在可怜的地球上,那些道路实在太荒凉了!太阳折磨着它们。我看到,在路上,行人热得发狂,牲口用它们难听的语言叫苦连天,人们则在诅咒谩骂。此外,路旁千疮百孔的土围墙也真太难看了。

“但是,道路是神圣的,因为正是它们连接着遥远的城镇,因为在生活的追求中,人正是沿着它们行走的,商人满怀着成功的希望,香客陶然于狂喜的心灵。

“给这些小道筑起一堵鲜艳的矮墙,增添赏心悦目的风光,设下浓荫,使人欢快,这将是一件大好事哪!”

于是,上帝让柳树用它们低垂的手臂祝福,让高入云霄的白杨投下远远伸延的影子,也让茎条攀缘的玫瑰,成为披在丑陋的土墙上的华丽盛装。

在那个时期,玫瑰花又富丽又热情洋溢。由于不断地培育和繁殖,多得无穷无尽,同昔日的盛况相比,现在已大为败落了。

当白杨树像一列贞女目送商人和香客经过的时候,当商人和香客坐在凉爽的柳树下抖落鞋上的尘埃的时候,他们都笑了。

在发现了围墙上那洒满黄色、白色和红色斑点的绿色挂毯时—这挂毯简直像一块香喷喷的肉,他们的微笑即表示着一种幸福,就连牲口也欢乐地嘶鸣起来。道路上响起了神秘莫测的赞歌,打破了田野的宁静。

但是,这一回同往常一样,人们又糟蹋了对他们的爱情予以信任的事物。

身高保持了白杨,懒洋洋的柳枝没有吸引力,相反,玫瑰可不一样,她们就像东方的饮料一样馥郁,像山地的女孩一样柔弱。

在路边生活了一个月以后,玫瑰已被粗暴地虐待得残缺不全了,只剩下三、四朵残花。

玫瑰如同女人,她们为自己的苦难呼号。怨声传到了上帝那里。玫瑰愤怒得浑身发抖,脸憋得比她们的姐妹虞美人还红,她们这样说:

主啊,人是忘恩负义的,他们不配受你的恩惠。不久前,我们完整地、漂漂亮亮地从你手中出去。我们本愿取悦于人,为此,我们创造出奇迹来:我们把花冠开得大大的,以散发出更多的芳香;为了使自己鲜嫩娇艳,我们的枝干拼命吸取浆液,终于耗尽了元气。

一个牧人走过来,我们低下身子去欣赏那些紧随在他身后的圆滚滚的雪团似的羊只。这个无赖却说:

“看起来真像是一片红霞哪,弯着腰,就如神话中的女王向人问候一般。”

于是伸手摘去了两朵连枝的并蒂花。

他后面来了个庄稼汉。这一位睁大了两只惊奇的眼睛,叫道:

“稀奇!土墙穿上彩布衣服啦,正像一个快乐的婆娘。”

接着又说:“给阿纽卡和她的女娃捎去。”

他从一条茎上,拉下了整整一枝,上边开有六朵花。

走过去一个年老的香客,他以一副怪模样瞧呀瞧的,额头和眼睛都冒出了光来。他叹道:

“赞美上帝,创造出这么纯洁无邪的受造物来!主啊,为了她也要把你赞颂!”

说完,又采走了我们最漂亮的姐妹。

又走过来一个二流子。

“真舒服!”他说:“在这样的小道上,还有花!”

他一边唱着歌沿小径离去,一边用手臂从我们身上一扫而过。

“主啊,这样的日子没法过啦,再过几天,土墙又会像以前一个样,我们也必然被弄得荡然无存。”

“那么,你们想怎么样呢?”

“我们要自卫的能力!人们用刺条和荆棘卫护他们的菜园,你能在我们身上长出类似的东西吗?”

善良的上帝.不由得苦笑起来,他本想创造的是一种仁爱的美。于是,说道:

“好吧!看来在许多事情上我都得这么做,人们逼得我不得不在我的受造物上加进仇视和伤痛。”

玫瑰枝条上的皮层肿胀起来,慢慢地形成了锋利的凸起的刺:玫瑰刺。

人,向来不公正的人,后来倒说:是上帝自个儿抹掉了他所创造的天地万物的仁慈。

(雷怡译)

同类推荐
  • 中小学生必读丛书:新月集

    中小学生必读丛书:新月集

    新月集(TheCrescentMoon,1903)主要译自1903年出版的孟加拉文诗集《儿童集》,也有的是用英文直接创作的。诗集中,诗人生动描绘了儿童们的游戏,巧妙地表现了孩子们的心理,以及他们活泼的想象。它的特殊的隽永的艺术魅力,把我们带到了一个纯洁的儿童世界,勾起了我们对于童年生活的美好回忆。本书是一部诗坛圣者的巅峰之作,一首母爱与童真的不朽乐章,一幅梦想现实交织的绚丽画卷。
  • 灵魂归处是吾乡:冯骥才经典散文

    灵魂归处是吾乡:冯骥才经典散文

    本书是散文大家冯骥才先生的新作,他描写四季,春天是最先闻到的;他回忆往昔,人人在童年都是时间的富翁;他眷恋家乡,天津是我灵魂的巢,家是世界上唯一可以不设防的地方;他行走异域,感受别样的西方文明,珍视历史就是保护它的原貌;他抢救遗产,今天为之努力的是为了明天的回忆……他用温暖的笔触书写真实的生活,送给每一个在尘世中寻求心灵安宁的人。
  • 鲁迅小全集:拿来主义(精装)

    鲁迅小全集:拿来主义(精装)

    《拿来主义/鲁迅小全集》收录了鲁迅杂文专辑《二心集》《南腔北调集》《伪自由书》《准风月谈》《花边文学》《且介亭杂文》《且介亭杂文二集》《且介亭杂文末编》中的大部分文章。鲁迅的杂文,在现当代仍然有着极强的现实意义,尤其是他的杂文对现代传播中各种评论性文体的出现和影响,杂文创作题材、体裁、手段的开拓,对现代文语言运用的自由无拘、富有创造力的贡献,以及想象思维的逆向运用和正反结合可谓影响至深。
  • 道可道:晚近中国学人珍闻录

    道可道:晚近中国学人珍闻录

    本书分“天分”“勤学”“应试”“授业”“论争”“品典”等共26章,录介中国近现代以来一些学界名流的趣闻掌故,报喜特色人物的特色性格。涉及人物有梁启超、章太炎、赵元任、鲁迅、白寿彝、竺可桢、傅斯年、梁羽生等。其中多见机智谐趣。历史上有很多被有意无意丢弃的“边角料”,虽然抹去了庄严格调,却能以小见大,钩沉诸多历史的生机和真实。
  • 拓荒者的恋歌(天津卷)

    拓荒者的恋歌(天津卷)

    本书记述1989年12月6日天津经济技术开发区创办以来生动的历程。
热门推荐
  • 冥婚正娶:我的男神是只鬼

    冥婚正娶:我的男神是只鬼

    平淡的生活了十八年,迟婉从离世前的养母口中得知了自己的亲生父母的下落。震惊,茫然,无措中她踏上了寻亲之路……原以为平常的一趟寻亲路因为一桩杀人案却变得一点也不平常。甚至最后还知道她从小就与鬼结了冥婚。原来在出生后她就已经被舍弃了。本以为这是命中注定,后来却发现这一切不过是早有预谋……
  • 火影之和平

    火影之和平

    穿越时间的界限,穿越空间的阻隔,穿越生死的轮回。。。人与人之间真的不能相互理解吗,真的不能互相包容吗?难道在仇恨和复仇中长大开心?用血和泪才能解决争端幸福?不断的杀戮,不断的仇恨,罪恶的魔咒将永远束缚这人们,“和平”是不会来临的,第一次写小说~~谢谢支持
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 营销,男女有别!

    营销,男女有别!

    这是“女超人”的时代,也是“都市玉男”的时代。看性别做营销,赚钱变得更简单。营销也有性别之分?那当然!
  • 西风何处是归途

    西风何处是归途

    这是一个逃离土地的孩子长大后向土地致敬,向父辈致敬的故事。故事试图去表达在城乡二元结构中成长的这一代人对土地的眷恋与焦虑,对远方的渴望与迷茫。刘翘楚生长在北方的一个偏远山村。他带着某种迫切长大,迫切地渴望逃离土地,逃离父母那种在土地上年复一年、一成不变的生活。这种执著逐渐成为他生命的理由,让他决绝地一路向前,越走越远。直到有一天,他开始怀念土地,怀念家园,却发现自己再也找不到了归途……
  • 青梅竹马:记忆中的晨曦

    青梅竹马:记忆中的晨曦

    小的时候父母就把夏雨曦留在a市,他们去了s市。孤独难耐的夏雨曦在买东西的路上结识了冷晨熙。冷晨熙的父母十分喜欢雨曦。他们在不同的小学,初中,虽不在同一所学校但是他们有时间就会偷偷地溜出学校,不重要的课,变成了他们见面的好时间。夏雨曦文科好,冷晨熙每一科都很好。在初中初三填志愿表的时候他却放弃了自己最想去的圣安,陪着夏雨曦去了米罗。夏雨曦的身体自小就不太好,随着年龄的增长身体越发虚弱,冷晨熙总是在医院里陪着她,照顾她。她身体恢复之后,冷晨熙却不在她身边了,她在一日太阳刚刚升起时,在晨曦洒在她身上时她轻不可闻的留下一句话“你不是说好了长大以后陪我看最美最温暖的晨曦吗?难道你忘了吗?”
  • 穿越到自己的书中

    穿越到自己的书中

    一个三流写手,扑街无数,好不容易新写的一本新书天外飞天有起色,但却意外穿越到自己的书中,还成为主角成长道路上要踩的一个小配角。这是一场作者与主角的对战,看作者如何利用全知全能,抢主角的机缘,夺主角的造化,睡主角的女人!推荐新书【超级恶魔系统】
  • 慢慢的我习惯了没有你的日子

    慢慢的我习惯了没有你的日子

    或许是我一厢情愿,或许是你毁了我的一生,但我却一定会以爱过你为骄傲,我从不后悔。当你受伤了,我会永远成为你的倾诉对象,当你受伤了,我的肩膀永远是你的,当你……
  • 九幽逆天途

    九幽逆天途

    三千大世界,亿万小世界,厉三灾九劫,逍遥求长生。