倾听自己
语言能翱翔到巍峨的山之巅，但它的泉源，正像一位长者不断提醒的：仍然是人体。
这位长者是一位外科医生，也是解剖学教授，他深信解剖影片对医学院学生的学习价值非凡，因此，他制作了六百多部影片，至今仍然通行于全世界。
了解人体结构，对人们如何发音控制讲话是非常有帮助的。要是你曾经仔细缜密地观察影片中与呼吸相关的肌肉系统，也许你也就会有声音嘶哑或濒于失声。
早年的师长不断对歌唱家们说：“千万要记住，在声音之下有个躯体。”可是许多人开始一直都未能完全领悟其真谛。
有一位演员，当她正在为第一次求职做着准备的时候，突然患了重感冒，但她却依然练习不缀——而且缺乏适当的呼吸辅助。结果，感冒转为了喉炎，在加入到圣路易市立歌剧团还不到一周的时间，她就完全失声了，被立刻送到了费城一位著名的喉科专家诊所，医生用灯照射她的声带，要求她喊：“啊——啊——”她无法做到。他摇摇头，“你的声带出血了，此外，还长了瘤块，小姐。”他说：“我们立刻就得动手术，这样的话，很可能你以后再也无法唱歌了。”
这些演员竭力说服她（用笔），要医生答应先让她保持绝对安静，试试看是否有效。三个星期之后，她的声带的情况有十分明显的好转，于是医生取消了手术。在这以后的三个月中，一句话、一点声音却没发出，完全通过笔和纸来与人交谈。最后令医生大吃一惊的是：她的声带竟然完全恢复到了原来的状况。几个星期以后，她通过了大都会歌剧院的试唱，她的歌唱生涯终于顺利展开了。
从此，她绝对让声音得到呼吸的辅助与适当的表达。往后，虽然这位演员曾在千百个烟雾弥漫的夜总会中献曲歌唱，却再也没有患上过喉炎。
帕瓦罗蒂的金玉良言
要是男人能称得上“美”而又不失之雄健，那么齐伐尼确实可称得上是“美男子”。他的头发似凝冻的飞瀑，胸膛宽阔，显露了狮子般的王者气度。恰似狮子的巨吼，是以震撼山林，帕瓦罗蒂雄浑的声音也令大都会歌剧院大厅的屋椽震撼动摇。他的声音从胸膛的共鸣板勃升而出，再以卡西斯·克雷的强劲拳力弹跃回来。据说安瑞哥·卡罗索的声音幅度，能震碎两只玻璃杯。
帕瓦罗蒂不但向人们证实呼吸的控制与伟大的演唱家是多么不可分割，还使人们领悟到，了解呼吸控制助益极大。
“想想看”他说，“就像一个乒乓球在一道喷泉顶端不停地弹蹦，试想，那个乒乓球就是你的声音，喷泉就是支持声音的呼吸。只要支持的力量不泻，乒乓球一定能够保持在原位。但是，如果支持的力量溃散，球就会坠落了。”
“缺乏呼吸的支持，”他继续说：“人们就听不见你的声音，你的声音也就会变得疲乏苍老，经常会遭到沙哑、喉咙痛及喉炎等病症的侵袭。”
呼吸的支持力量必须加以控制及固定，这并不费力气，发出一个字需要的呼吸仅相当于两分之一的马力不到。假定地球上三百五十亿的人们同时说出一句话，全部呼吸的能量总和无法使一辆六汽缸的汽车穿过十字路口。
在睡觉或其他正常状态下，不交谈时，我们仍得用鼻子呼吸。然而在说话时，却是用嘴巴呼吸的。若不开口，腹部会不自觉地凸隆起来，说话时，腹部应该收紧缩入，就像弹簧一样，必要时随时给予助力。
不必猛力呼吸
适当的呼吸控制不在于吸入的空气量，而是如何在呼气时运用它。我们说一句话时仅需要少量空气，那不是深呼吸，不会使你紧张。演唱家在冗长的乐句之间一般根本不可能有时间停下来做深呼吸（虽然他们很想这么做）。他们运用的方法是：在唱歌的同时，不断从口中轻轻地吸气。这种小口的呼吸迅捷而轻快。支持着歌唱。
仅仅一次呼气便足以使你唱完一首八行或八行以上的短曲了。
要想拥有一副清脆、悦耳的嗓音，首要的条件及其关键就在于肌肉的运用，与深呼吸并无多大关系。
驾驶手册
本篇仅是一本发声驾驶手册。即使是一位客串驾驶员也应该对汽车发动机的机械有点概念（如果你的汽车曾在高速公路的中央突然抛锚，你就会明白这么说的道理了。）在能完全发挥声音的潜能之前，至少先了解一下产生语言的器官的情况。要是你真的很想改善自己的声音，那么你也应该很好地了解下列三项原理——呼吸、共鸣、清晰的发音，这些是构成语言的三大系统。
因此，在我们开始为特殊的语言障碍采取矫正的办法之前，请稍候片刻；熟记下列的摘要：
你的吐气如何传递，如何协助你的声音。
你的喉头如何将吐气化之为声。
声音如何在你体内的胸、喉、鼻孔中扩大。
你的口腔各部位如何将声音形成字句的。
声音的诞生
当你提到某人的谈话像一团“热气”的时候，可能这时你心里想的是那些逼人的言词而不是他谈话的音质。然而，声音确实是经过了共鸣、扩大、音调的变化，最后终于形成我们所谓的话语。在此项过程中，牵涉了为数相当多的器官和肌肉。
这些器官与肌肉彼此间的交互作用十分紧密，就像你幼年时在营火堆唱过的一首歌“头骨连颈骨，颈骨连着脊椎骨，脊椎骨连着臀骨，……”要清晰地发出一个字音，一定会引起横膈膜、胸肌、肺、气管、喉头、喉咙、鼻孔、窦管、嘴巴、下颚等主动或被动的连结动作。
横膈膜的作用是使整个动作保持进行，那是一块几乎近于平坦的肌肉，后部比前部稍低些，分隔开胸腔及腹部，很象床垫下面的床板。打嗝就是因为横膈膜产生了痉挛性的收缩。虽然你不能直接看到横膈膜，甚至也感觉不到它，但是，此刻它就在那里，从早到晚它都在为你工作。
呼吸时，横膈膜就会下降，胸肌会使你们肋骨自动地向外移动，使肺部得到扩张。（你的肺很轻松，所有吸气的工作都由肌肉完成了。）空气吸入体内，然后，你的横膈膜就像电梯一样上升，将肺气中的气流迫入到气管，这时再由你的胸腔进行收缩，空气便呼出来了。
如此周而复始，从医生一巴掌用力拍在你红彤彤的屁股上那一瞬间开始，直到你的双手交叠在胸膛上，在此期间，你每一分钟都会如此呼吸十二次左右。
话语的起源
话语始于呼气（吸气时无法清晰地说话），而呼气又是横膈膜、胸膛及上腹肌的共同成果。上腹肌是你的生命及动力的源泉，也是呼吸辅助的中心。
为了发出话语，这些肌肉将肺中的气流迫升到气管，气流经过喉头，沿着咽喉进入鼻腔、窦管、回到口腔，最终形之为声。
此一过程中发生了许多惊人之事。
第一站是位于气管上方的喉头，也就是你喉咙里的硬块，男人的喉头要比女人显著，吞咽东西时会上下滑动。喉结也叫做“亚当的苹果”，因为据说亚当在伊甸园中偷吃了一口苹果，这块苹果还卡在那里。喉头位于喉结的后面，还有两片称之为声带的薄膜。气流从这里流过的时候，声带便会引起振动，在向上的气流中产生和谐的振动，声带振动得越快，次数越多，音调就越高。
男孩在十五岁左右变声，便是因为他的声带变长了，使得音域降低了一个整音阶。女孩子的声带也在同龄变长，但因为女孩子的音域降低极其微小，故此种变化甚难察觉。李先生的声音要比李太太低沉，因为他的声带大概比他的太太要长出三分之一。声带越长，摆动越慢，因此声调也越低。
一般人的声音变化大概不到两个音阶，职业演唱家则必须要达到整整两个音阶，许多人还能够扩展到三个音阶，甚至还有一位演唱家竟不可思议地达到五个音阶之广。
共鸣的产生
空气离开气管之前，便以胸腔为共鸣板而产生共鸣。共鸣是随着在主音之后一串回音的反响。共鸣仅能在密闭的空间产生。例如：小提琴便因琴身的回响而获得丰富圆润的音质，你的立体音响的扩音机也可以同一方式进行工作。
喉头振动决定了音调的高低之后，共鸣能够决定音质。要是你主要用鼻子来共鸣，你就会发出鼻音。如果你是男人，用胸腔共鸣，便会博得人们的敬仰，注意，如果你是女人的话就会引人倾慕。
发声时，传达声音的气流会经过整整一系列的扩音机：喉咙、鼻子、窦孔，使闻见度提高了二十多倍。
发音
气流在向上的通道中变为声音，它从声带获得了音调，从共鸣器得到了音质，闻见度扩大了许多倍。它的声质已经决定了。这个声音也许象教堂里的钟声一样清亮，也可能会象救护车的警笛一样刺耳难听，也许会象浮木般死朽枯烂。然而，这时的声音仍未形成字句。音节，就像一块尚未剪裁成衣的布匹。虽然，已有或即将有一部分母音，然而仍须由你的嘴巴将其塑造成形，同时再加上子音及标点符号。
达到此点的过程十分活泼有趣。口腔内和嘴巴附近所有能动部分都开始活动，不能活动的便挡住其他部分。你的舌头、嘴唇、牙齿、脸颊、上颚——甚至连吊悬在咽喉口的小舌——全都紧随那股气流，像一群猎犬正在追逐一只兔子似的。它们将之撕成碎片，然后再重新整合。它们砍、撞、分切、累积、缓和、增大、变窄、加大。你的舌头急动、卷缩、摊散、变曲、推拉、嘴唇蠕动、挤动、撅翘、伸展、放松。
想一想舌头的多种变化，当你说：“啊”时，舌头平卧，当你说：“唉”时，舌头便会隆起，当说“欧”时，舌头皱卷着，发“乌”的音时，舌头就卷得更厉害了。它不停地跳上跃下，绕来绕去，象个疯子。在念“特”时，舌尖轻轻地触抵上了齿龈，在念卷舌颤音“儿”时，舌边会触碰到两边的牙齿，舌头则象在微风中飒飒作响的旗子。有些音，例如“一”，舌头拉宽了；而有些音，如“于”，舌头变窄，同时后退。这些尚且不过是前部，借助镜子便能够轻而易举地观察到这些变化。要是你想知道舌头后部的情况，美国电话电报公司有一部影片可以解答你所有疑惑，不妨向他们的公共关系部询问。
你的嘴唇也是十分灵活的。当你说“坡”时，嘴唇便会爆裂开来，就“摸”时，嘴唇便会自动合拢，因此声音会自然从鼻孔里出来，当说“佛”时，上齿会轻咬住下唇。
所有的唇部动作都是瞬息间发生的事，就像一个单人乐队的动作一样难以追踪。他必须踢铙、击鼓、吹口琴、同时还得不断地拨动琴弦。无怪乎在这样两种情况下产生的声音并不一定永远是美妙的音乐。
所以我们知道：先是呼吸，再来是声音，其次是共鸣，最后是发音。
下一章将谈论呼吸辅助及表达情意，主要包括几点注意事项，完全可以在自己的家里实施——有些甚至可以在拥挤的电梯、地下道或者街道上练习，而不会引人注意。
遵守这些原则，每天坚持练习十分钟左右，有朝一日，你就可能会获得那种能够吸引群众，倾倒众生的声音。也许你并没有这么大的野心，只是希望声音能够悦耳一些，好使有幸听你说话的人——不论是朋友、情人、商业伙伴、陌生人、——都能够在听到你的说话之后，感到十分愉快。
记住：
适当的呼吸辅助是美妙声音的基本因素。
横膈膜能够协助呼吸，呼吸又能协助声音。
关键在于如何呼气。
喉头使你产生音调变化，共鸣形成音质。
嘴巴使声音形之为言辞……主要是依赖舌头的运转。
