红的水桶，绿的水桶，灰的水桶，黄的水桶，白的水桶。大的水桶，小的水桶，圆的水桶，方的水桶。男人，女人，老人，小孩。晨雾里，村子的人和水桶时隐时显，同时，浮起一片响声。长长短短的说话声，快快慢慢的脚步声。水桶放下时力气没有掌握好的落地声，水桶没有提到足够高在石级和路坎上的碰撞声，水桶失了手砸在石板上的破裂声，水倒进水缸里的冲击声。牛的哞声，牛铃幽幽的敲击声。树上各种各样的鸟叫声，青龙山，白虎山上动物的呼喊声。女人的笑声，孩子的童声，老人的咳嗽声。
苍苍公对热天似乎没有什么感觉。他和往常一样，戴了斗笠，打了绑腿，背了渔篓，还别上了他的那把腰刀。他从水桶的响声，从蓝色的晨雾里走下村子来，这些声音和雾气，把他包围着。
苍苍公来到大龙潭，在大龙潭边走了一圈，然后上了卧龙堡。苍苍公来到卧龙堡顶部那棵香楠古树下，绕着古香楠树走了三圈。香楠树的香气已经很薄很弱。最近一段时间来，这香楠古树，闻不了下面矿区飘来的臭鸡蛋气味，纷纷落叶，大部分枝条上，只有零星的树叶。
苍苍公站在树下，长久地仰望着苍岭。苍岭的底部，晨雾袅绕，而青龙山，白虎山只是露出顶部来，拱卫着苍岭。苍岭如同大海上的绝世奇峰，沐浴在晨光里。岩石如面，闪着光芒。偶尔有一片雾气飘上去，只在苍岭的胸部逗留了一下，然后又掉头下来，在苍岭的底部，和那些雾气做着奇妙的变换。
苍苍公看到左溪边上，矿洞连接着，他似乎预感到那左溪的厄运已不可避免，他相信他的梦会显现，小龙潭的水就要漏掉了。他怀着痛惜的心情，放弃了进左溪的想法，毅然决然地，向右溪走去。
在走过第七座小桥的时候，苍苍公遇上了山谷中的一场阵雨。阳光在最上照着，彩虹跨在两山间。
苍苍公站在小桥上，回头望着峡谷口外，那狭窄的光线处，并无阵雨。那是他进来的地方。
苍苍公站着，阵雨很快散去，头上的云雾飘飞而上，飘上了高高的山顶，然后在天上化掉了。一丝一缕的雾气，在半山上，在绝壁上，在古树上，无心地缠绕着。最大的彩虹消失了，代之而生的，是很多很多小的彩虹，在山顶下端，在山体转折处，甚至在两棵相对的古树间，拉起又消失，消失又拉起。
苍苍公来到第十三座小桥，停了下来。
他看着自己一个人修建的小木桥，已经开始了锈蚀。他心中有了感慨。谁也不知道，他独自修建这个小桥的用意。他要把这个秘密带走。
说到秘密，苍苍公不禁笑了起来。笑着笑着，他又想起了那次在这桥上做的梦。
苍苍公拍着桥头的柱子，自言自语说，道藤啊，你今天怎么不飞下来了？你来啊，不然，我可要走了。你那天在梦里不是说，我修这桥，是为了让我的心渡过一条河么？不是的，你错了。你是从这第十三桥上走的，你败在了这十三桥上，就像我在战场上败下来那样。我知道那个滋味，不好受。我来重修，不是要证明什么，更不是要显示什么。我独自修这座桥来，是好让道藤婆来这里看你。如果她一个人不敢来，我会陪她来的。
可是，我把桥修好了，也给道藤婆说了。她很礼貌地笑了笑，她说，修好了，好啊，你才是修桥的人。我会去看的。她这样说，眼泪就流出来了。
我以为我做对了，你知道我做对了么？现在看来，我没有做对啊，因为，她从此没有进右溪，也就不到这第十三桥来。
都二十年了啊。
苍苍公满怀心事地看了看，拍了拍桥栏杆。他不知道，往后，谁会来重修这桥。
苍苍公决然地站起来，继续走着，他要走到鹿子奔跑的地方去，要走到云豹低吼的地方去。
苍苍公越走越快，他感觉到了自己现在真是一阵风，快速地在溪水在林下走过。他的耳朵里响起了苍岭孩子们唱念他苍苍公的童谣来。那是多么好的童谣呐，一个人成了一股风。谁不是这样？人都最后化成了风，在记忆里吹动。只是，很少有人会成为童谣里的风呢。苍苍公满意地大笑起来。
苍苍公看到，红腹锦鸡长长的尾巴，仿佛一道彩色的光带，在林中做神秘的飘荡。而穿山甲在树林下，迟钝地向一个高的山穴里爬去。大鲵在溪水里躺着，它的头伸出水面来，望着水边的一藤紫花。
那些黔金丝猴在高山下额处的古树上，一一瞌睡了。大灵猫伸开了宽大的斗篷，像一片小小的红云，从高处飞下来。
苍苍公似乎听到云豹在苍岭山体的最远处的密林里低吼。
苍苍似乎听到了神鹿在山顶跑动的蹄声。他的耳朵里，那神鹿的奔跑隐隐作响。苍苍公说，红椿啊，爷爷想你了，你和神鹿在一起么？你也该是一头神鹿了吧。要是在一起，你就带着它们，到我眼前来，让我看看你，看看它们。
到了下午四点钟，苍苍公在第十八座小桥上，忽然看到前方的溪林里，一群白色的鹿子正在饮水。
那是神鹿吗？苍苍公睁亮大大的双眼，惊喜地望着，苍苍公扶着桥栏，不能动弹。
他看到那溪林鹿群的上空，飘飞着一个张弓的少年，他的赤脚红如地下的胡萝卜，他的脸白如天上的月亮，他的笑灿若枝头的花朵。他是个无忧的少年，放牧着神鹿，他吹着逍遥的口哨。
不知过了多久，苍苍公的眼睛突然黑了一下。
苍苍公立即睁开了，再看时，前方的溪林下，并无白色的鹿群，也不见飘飞放牧的少年。
一些光，在林中穿梭，向更远的溪林逸去。
苍苍公很高兴，他看到了他想看到的，而且，他似乎知道了那神鹿和少年的寓意。苍苍公快速地走着，苍苍公也如同一道光，在溪林里逸去。
苍苍公来到了第二十三座小桥。
前面，溪水缓慢，宽大的台地上，高大的杜鹃林下，有三条更小的流水向着第二十三座小桥下汇聚而来。
水的源头到了。
路已经上到山顶来了。
他走到北桥头去，那棵他日夜思慕的金桂，亭亭如盖，它在相对开阔的草地上，如同一个久久站立的标志，安静地等待着。苍苍公又想起他给自己手下的连长种的香樟树来。那树，要是没被人砍伐，一定已经是可以合抱的老树了，比这棵金桂，大多了。多少人还不知道，一个野坟边伟岸的古老的香樟树，其实是一个男人柔软的念想呢？而这棵金桂，怕是除了大麻，再没有人知道何以生长在如此深远的地方来的原因的。
说到原因，苍苍公摇了摇头。
苍苍公用力地朝金桂方向抽动鼻翼。苍苍公自己笑了起来。还不到开花的时候呢，怎么能闻到它浓烈的芳香？等着吧，到它在风里开放的时候，自己一定能闻到的，不管那时身在何处。
苍苍公转过身去，东南方向，茫茫群山之上，那峻伟的苍岭，从这里看去，依然昂首天空中。西边，苍苍公回头过来，太阳在更苍茫的群山上，正一点点地沉落。
苍苍公坐在这最后的小桥上，苍苍公靠在桥栏上，让夕阳最洁净的光照着自己。此时的苍苍公，小小的斗笠，苍苍的面容，花白的胡须，瘦弱的身子，以及苍苍公吊到桥外去那双长长的脚杆，宽大的麻草鞋，还有他有气无力搭在桥上的双手，都被镀上了一层古铜的光。
苍苍公似乎听到了山林中，听到了高山上那些所有的声音。那些声音在风中传来，像夜色那样包围了他。苍苍公似乎看到了他想看到的一切。红嘴鱼，金猫，林麝，神鹿。这些神奇的生物，一一走来，站在不远处，发出他们的气息，显出它们的真容。
苍苍公笑着再看看蓝天下的苍岭。
那新月正从苍岭的上空升起来，拳头大的星子，一颗一颗地落在天上。
苍苍公看到，无数的人和动物，开始在茫茫群山上，在寂静的天宇下飞来飞去。他看到，道藤从天边飞来了，黑色的西装，像他骑马回到苍岭来时那个县长的样子。道藤飞近了，又飞走，并不停下来。道藤在空中笑着说：你来了，你终于来了。我想，你真的没有招了。
道藤真像一只黑色的蝴蝶，停在空中。此时，窈窕的苍苍婆也从远处的星河里飞过来了。啊，还是年轻时候的样子，还是那样的喜欢说笑话。
苍苍婆越飞越近了，近到可以看清她的脸。苍苍婆笑着，苍苍婆呼喊着他的名字。苍苍婆停在那棵金桂的顶端，苍苍婆说：我们这棵树，真大呀。
苍苍公说，我们都把家放下了。
苍苍婆飞过来，飞到苍苍公升天的桥栏上，她梳理着苍苍公的胡须说：家在哪里？家有人看着，红椿在前面，红椿在等我们呢。
说罢，苍苍婆飞了起来，向道藤那黑蝴蝶方向飞去。苍苍婆转过头来说：来啊，我们的地方，那里的金桂已经开了。
苍苍公说，我来了，我也要飞。
说着，苍苍公伸出他长长的双手，腾身而起，拉着苍苍婆飘飘的衣袂，向灿烂的星河里飞进去。
……
