王冬在场口翘首已久，他穿着西装，系了领带。两口子的穿戴同赵渔的杂色线衣、布裤子和旅游鞋形成反差。二个人走在球溪77街上。郑裁衣的裁衣店尚未关门，她同柒宝琴打招呼，再度打量赵渔，只一瞥就够了。她对柒宝琴说：你们先过去，我关了铺子就过来。她冲着王冬浅浅一笑。
王冬生一副书生相，五官端正。应该说他和柒宝琴十分般配。他话不多。柒宝琴责怪他不该让客人来阿跑，他只笑笑。他有错，安排欠妥，老婆向他指出来他就接受。一路上不断有人称他王老师，同他寒喧，请他抽烟，柒宝琴也渐渐的转嗔为喜。
小镇仍觉冷清，下午看见的几条狗倒比先前活跃，有两只互相打闹，叫，诉说着春天的故事。一条小河穿镇而过，河水已近干涸，它大约就是有名的球澳了。它曾经清亮过，喧闹过，如今大河缺水小河干，它也沉寂了，污浊了，球溪鲢鱼徒有虚名。但赵渔并不想探究这些。没用。河边有棵椿树让人看着舒服。相比之下，树比水更能持久。王冬说，十年前球溪镇有十多家鲢鱼火锅店，现在只有几家。柒宝琴说，正宗的球溪鲢鱼，可能只有郑裁衣一家，其他的都是家养，吃鱼饲料的。
赵渔说：郑裁衣，这名字倒有趣，是绰号吧？
柒宝琴说：她叫郑彩忆，开了一家裁衣店，人们就叫她郑裁衣。我们现在去的鲢鱼火锅店也是她开的。
王冬笑道：人们并未叫她郑鲢鱼。
赵渔说：正宗鲢鱼。
柒宝琴说：她也是镇上的时装设计师。
壬冬说：我有一次就管她叫郑设计。
柒宝琴乐了：她一下子有了三个绰号，郑裁衣，郑鲢鱼，郑设计。
说话间三人已走到火锅店。球溪鲢鱼火锅，六个瘦金体大字显然出自王冬之手。赵渔仰头欣赏，想到一个词：字瘦鱼肥。正待跨人店门，却被左侧送来的一道目光拖住，扭头看时，竟是两次在车上相遇的那位穿翻领绒衣的女人。
这女人和一个中年妇77街上散步。她对赵渔笑了笑。
进店时赵渔想：一天之内碰上三次。
而事不过三，过了三事物就会转向。神秘的转向，从量的积累到质的飞跃……
火锅店闹哄哄的，几个干部模样的男人在握手。柒宝琴站在楼梯口，引赵渔上楼。楼上看得见球溪和那棵大椿树。雅间有空调，食客进进出出。王冬对赵渔说：球溪除了这鲢鱼，也拿不出别的东西款待你。柒宝琴说：我们平时不进这种地方，太贵了。王冬瞥她一眼。她自知失言，红了脸，低头嗑瓜子。
王冬要了一瓶剑南春，而赵渔偏说喜欢喝杞酒。赵渔说的是真话，王冬哪里肯信。柒宝琴自然站在丈夫一边，不过她红着脸说话，词不达意，越发脸红，干脆闭了嘴。服务小姐笑吟吟地等待争执的绪果，这时门帘一掀，一个穿戴人时、脖子上挂着小手机的女人走进来，她说：
二位别争了，就喝剑南春吧。今天我请客。
这女人即是郑裁衣。
柒宝琴起身替赵渔作介绍，握手。郑裁衣的手细腻光滑，剪刀尺子未能磨出老茧。她大大方方地望着赵渔，说早就听到过他的大名了。她这一说，柒宝琴又脸红了。赵渔想：她倒也纯朴可爱。郑裁衣对王冬说：
你为我写了招牌，分文不取，今天我正好还你的情。
王冬推辞不过，也就罢了。四个人围坐吃火锅，果然鲜美。王冬酒量一般，那郑裁农喝酒爽快，从赵渔起，一人干一杯。柒宝琴悄声道：不叫你老公过来？郑裁衣说：不管他。
过了一会儿，一个男人进来递烟，油头粉脑，说话带着干部腔，却是郑裁衣的老公。王冬请他人座，他拿眼去看老婆。郑裁农不发话，他一脸堆笑地退下，像个跑堂的伙计。柒宝琴抿嘴一笑。
郑裁衣一再同赵渔碰酒，言语间透露出她也见识过外面的世界，比如广东早茶，北京烤鸭，上海的东方明珠塔。说到这些，柒宝琴就插不上嘴了。她望着赵渔，希望她的贵客比郑裁衣讲得更多。赵渔只是听，她有点失望。转念又想：真正见过大世面的人，不会这么抖露。半壶水响丁当。
柒宝琴和郑裁衣，她们互相知道底细：一个缺钱花，一个对丈夫没兴趣。镇上有头有脸的人物都是郑裁衣的朋友，丈夫原本没头没脸，多亏了她的映衬，方有几分神气。郑裁衣向柒宝琴透露过丈夫的无能：白天萎琐，夜里蒌缩。二者之间有联系。柒宝琴趁机向郑裁衣显示王冬在挣钱之外的能耐，含蓄地将重点放在床上。郑裁衣听得发愣，柒宝琴一阵窃喜那一年当中，两个年龄相当的女人总要打闹几回，扯农裳脱裤子，同床而卧，说不完的体己话。王冬略知一二，从不提起。柒宝琴过了岁生日，郑裁衣送她一枚戒指。不过，两个女人疯劲有限，兴趣仍以男人为主。柒宝琴为了展示生话的优势，老提王冬，惹得对方兴起，竞开玩笑说哪天合适了，同你老公来一回。柒宝琴怒也不是，啐了她一脸。
小镇的生活就是这样，有些事你不去做，似乎也缺乏做的理由。相反，做了也就做了。不该说的话，说了也就说了。郑裁衣声称在合适的时候和柒宝琴的老公来一同，柒宝琴啐她一口，啐过便完事。唾沫在她脸上，她也懒得去擦。倒是柒宝琴看不过，替她擦了。当晚她们脱光身子打闹。王冬半夜三更打着手电把老婆接回家。
这一回，柒宝琴隆重推出赵渔，提前三个钟头到场口迎接，把郑裁衣的胃口也吊了起来。
王冬今天特别高兴，他喝酒上脸，眉清目秀又添上红润，像个俏姑娘。而柒宝琴早已习惯了这张脸，她瞟他的时候把自己设想成郑裁衣，来一回……她想。她不断给赵渔夹菜。赵渔面前的碟子满了，她不唤侍者，亲手替他换一只空碟。赵渔喝酒也上脸，嘴唇鲜红，眉毛漆黑。柒宝琴忽然想：他老婆究竟是什么样？我真想瞧瞧。
赵渔埋头吃鱼，火锅鱼味道真好，该叫商女来尝尝。这时他的手机响了，正好是商女打来的。商女问候王冬，后者又将手机递给柒宝琴。柒宝琴激动地站起身，邀请商女，叉抱怨仁寿的公路太烂，真是的！手机转了一圈回到赵渔手上，略掉了郑裁衣。
门外有个男人吆喝什么，皮鞋在地板上走过来踏过去，像一个移功岗哨。郑裁衣皱起眉头：这男人是她的干部老公，一个小人物，看书记镇长的脸色行事。他在外面转悠，想进屋，没老婆的召唤又不敢敲门。小干部一般都是小男人，这是郑裁衣的判断，也是经验之谈。她不会让他进来，双手递烟，丢人现眼。
门外的男人踏了一会儿地板，走开了。郑裁衣叹口气。估计她的男人也在叹气：连门都不让进。几年前郑裁衣就想打发他，终因诸事难缠，未能打发掉。小男人有股子韧劲，关键时刻发挥得非常充分，郑裁衣莫奈何，只得和他继续过，朝夕相处。再说小镇也没有爱情。打情骂俏每天都有，跟谁来一回也不是不可能，可是……唉，生活就是这样。
郑裁衣一再吩咐上鱼，吃就吃个痛快。她举着酒杯对赵渔说：一回生两回熟，你下次来，也是我的客人。
赵渔说：谢谢，我已经是你的客人。你的热情令我感动。
郑裁衣莞尔一笑：你若真是我的客人，就别这么客气。
王冬笑道：赵渔，你别对她客气。
柒宝琴瞪他一眼，对赵渔说：明天我在家里请你吃饭。
赵渔说：这样最好。
郑裁衣说：不请我么？
柒宝琴说：请啊，怎么不请？你早点过来帮厨。
赵渔说：我也能帮厨。
柒宝琴说：这不行，你一边歇着吧。
郑裁衣说：三个人做饭肯定香。
赵渔说：我手艺不错的。
郑裁衣说：我就想尝尝你的手艺。
柒宝琴说：不害臊，你倒想尝人家。
郑裁衣正端着酒的，这时仰面一笑：尝又怎么样？你不想尝么？
赵渔说：你的生意要紧……
郑裁衣说：省府来了贵客，我关一天门不在乎。
柒宝琴笑道：说来说去，倒成了你的贵客啦。
郑裁衣说：这町怪了，平时不分你我，这会儿义这般计较。
柒宝琴说：谁计较了？我不过是要分出一个主次。
郑裁农笑道：他主要是你的客人。满意了吧？他今天是你的客人，明天是你的客人，永远是你的客人，满意了吧？
两个女人开着玩笑争风吃醋，大约平时也这样，习惯了。王冬坐在旁边笑。赵渔自顾吃酒，心里热乎乎。受人尊重总是好的。他的生活中不乏尊重，成都的尊重，眉山的尊重，男人和女人的尊重。相比之下，女人要多一些。女人们对他示以青睐。他既非领导亦非大款，更不是了上么符合时代潮流的美男，只是一介书生。只不过目光清明大脑清醒。他于的事没一件是惊天动地的，但任何事都不会让他惊惶失措。于是有了平和，平和的笑容，平和的言谈举止。换一个字词叫含蓄。四月好天气，含蓄的乡村之旅。而前座更有一位含蓄的女人，她的翘鼻子薄绒衣……
色醉。赵渔二晕二晕的。喝三两酒他就是这种效果。到此为止吧，他抽烟。香烟缭绕，看上去像某种曲线。翻领薄绒衣自动跳出来，她穿什么样的裤子？赵渔回想。他看见郑裁衣的瓜子脸，牙齿整齐，舌头吞吞吐吐，有一种小镇的风尘相。不多。也许曾经比较多，现在不多了。不多的一点残留在瓜子脸上的风尘相。她自己打拚，一个人开两家店，根本不用依这个傍那个，倒是她的干部老公显得寄人篱下。经济上完全独立，这很重要。这也遏制了她从沿海城市学来的那点东西，那种风尘趋势。也许说她有一点风生也欠妥，她不过是有点风流罢了。小镇寂寞，连狗都懒洋洋，女人来点风流，不失为一种点缀。
柒宝琴是另一种类型，像几年前的王馥荔，腿直臀圆。她对婚姻有怨言，羡慕郑裁衣。她把自家庭院收拾得十分清爽，却看不见一条猪，一只鸡。她讨厌机耕道。雨天她拉一把椅子坐到屋檐下，织毛衣，想心事，心事如同茫茫烟雨。她死死盯住自己的少女梦。但日子往后过，梦的颜色会减淡。她迟早会认命的，开始搞副业，喂点鸡鸭鹅。镇上的女人变成村里的媳妇。她渐渐发现，快乐就在周遭，生活不在别处。王冬按月拿工资，又逐年递增，她毕竟强于许多女人……
赵渔抽着烟，思绪围绕两位女性，勾勒她们的生存轨迹。他给出的线条有道理，却不包括偶然性：尤其是柒宝琴。时代对她来说是太强大，足以主导她的情绪，以后是很难说的。王冬始终笑呵呵，谁知道他心里怎么想。他每天上四五节课，又是班主任，下班回家，只想吃饭上床……
你也别想啦，赵渔对自己说。眼下你心情好，你的到来也给他们带来了快乐。明天还有一顿午饭，也是四个人。然后你上路，坐几个小时的长途客车回眉山，晚上驾车回成都。你向商女讲述，球溪镇别有风味，机耕道无限伸展。包括柒宝琴、郑裁农。
一瓶剑南春喝空了，郑裁衣兴犹未尽。开酒馆的女人都是海量，她脱了外套畅饮，上恤衫领口低，酥胸半裸，小手机晃来荡去。但赵渔真不能喝了，再喝他恐怕就要胡言乱语。柒宝琴竭力反对，反对喝醉酒，并且暗里反对郑裁衣的酥胸。乡下人有句话：别显奶子大……郑裁衣只得作罢，披上外套，收敛酥胸。她让侍者拿来两盒中华牌香烟，赵渔和王冬一人一包。不成敬意，她笑着对赵渔说。赵渔再次称谢。
四个人下楼，木楼梯一阵吱吱响。头发溜光的男人已恭候多时，果然双手递烟，又逐一握手，竞捏了老婆的手。郑裁衣说：你神病经呀。男人退到一旁，瞧着他的老婆扭动细腰走出店门，依然堆着笑，很开心似的。几个闲下来的服务员互相挤眉弄跟77街灯昏暗，行人不多。郑裁衣找了家歌厅唱歌，看来她的热情不止一顿饭。两个女人轮番唱，王冬埋头看目录。赵渔喝茶，看她们搂到一块儿跳舞。她们的兴趣显然不在舞步上。郑裁衣请赵渔跳时，神情变端庄了，她知道这位成都来的客人不爱打闹。她看他的眼睛，柒宝琴就在下面装咳嗽，两个女人知己知彼，心中雪亮。不久他们就离开歌厅，步行到场口，在一座农贸市场前分手，郑裁衣握着赵渔的手说：明天见。
郑裁衣转身走了，背影在黑暗中旋即不见。柒宝琴莫名其妙地笑了一声。
他们穿过狭长的农贸市场，踏上机耕道，柒宝琴打开手电筒，专为客人照路。乡村之夜极广阔，头顶群星闪耀。赵渔吐出一口长气：久违了！小时候他对夜的感觉非常强烈，他知道什么叫伸手不见五指。他吸一口夜的凉气，黑糊糊的田地往四周展开着广袤。手电的光束丰三过去，伸向伎空。柒宝琴很快叉照回来，生怕她的客人栽跟斗。这客人却也知道，走夜路凭经验比靠手电强。农民管夜路叫做踩白路：顺着踩的印子往前走，又稳叉快。
回到小院，柒宝琴打开堂屋的彩电，从冰箱里拿出水果。赵渔说：在院子里坐坐吧。夜凉如水，明天又是大晴天。两个男人抽烟，女人坐在一只小凳上削水果，继而抱着双腿。这个坐姿她保持了两个钟头。离开时她对赵渔说：我先去睡了，你们接着聊。时近午夜，赵渔和王冬也各自安寝。
赵渔上床翻一本刚买的两百页的小书，《存在与时间读本》，陈嘉映编着。这当然是一本旷世大书，赵渔为它准备了足够长的时间，几个月或是几年。熄灯躺下时，他脑中映出了一句诗：盲人也能看见的黑暗。
第二天早旱醒来，太阳还没有升起。窗外原来是一片竹林，昨天他未曾注意。王冬已起床，在厨房烧开水，做早餐。有一只鸡已开膛破肚，挂在晾衣嶷的铁丝上。这人民教师是勤快惯了。赵渔出了门转了一圈，回来时鸡杂、鸡血汤和一碗回锅肉已摆上饭桌。柒宝琴正在责怪王冬：说好了叫醒她，却叉让她睡过头，怠慢了客人。王冬笑着说，他也忘了。他巴不得叫醒她，自己睡懒觉。
王冬拨了一碗饭，匆忙走了，学生要上早自习。临走时嘱咐老婆好生待客，柒宝琴说：废话！
赵渔和柒宝琴对坐吃早饭，那黑狗趴在门边上。吃过了，柒宝琴收拾碗筷，替赵渔点上一支烟。她动作起来也利索，转眼已收拾妥了。仍坐到赵渔对面的位置上。
柒宝琴说：昨夜没睡好吧？
赵渔说：睡好了，一觉睡到天亮。
柒宝琴说：我平时要睡到八九点钟，反正起床也没事干。
赵渔说：王冬很辛苦。
