一个城市的夜晚的光亮程度，反映着城市的经济状况。
马濯缨不会关心经济，也很少留意这个城市的夜景，因为她通常在太阳下山前就回到家，然后直到太阳升起才出门。她没有任何娱乐、交际活动，每天只是三点一线，过着一个人的不精彩的生活。
今天她却被几个主科任课老师拉着要投诉，唧唧歪歪地说了大半天，不是说这个没交作业，就是说那个上课捣乱，出现得次数最多的就是张建民的名字了。
马濯缨耐着性子一一听完，再三承诺了会好好整顿班里的秩序，才勉强结束了“声讨大会”。
她觉得才当了一天的班主任，就将平时一年听的话在一天内听完了，也将平时一年说的话在一天内说完了。
当她一身疲惫踏出校门的时候，路灯刚好“唰”的一起亮了。
坏心情忽然消失了七七八八，从小她就很喜欢亮亮闪闪的东西。
她抬头看看星空，漆黑一片，真可惜！
地面越是光亮，天上就越显得黯淡。小时候她经常和父母露营看星星，那比电灯要漂亮一万倍，日落而息的日子过得久了，几乎快要忘了。
“马小姐！”
她顺着声音看过去，冯从令站在校门口旁的路灯下，抱着一大束玫瑰花，脸上还是带着那迷死人的微笑。
马濯缨吃惊地看着他走近，将花递到眼前。
脑海一片空白的马濯缨，不自觉地伸手去接，但一碰到花就忽然清醒过来了，连忙缩回手，并且质问道：“你干嘛啊？”
“送花啊！”
他笑得更灿烂了，好像太阳是从他身上升起的。
“重阳过了，清明还没到，无缘无故送什么花？”她往后退了一步。
他收起了笑容，变得一本正经。
“和重阳清明无关。我送的是玫瑰，象征爱情，也是表达爱情的重要手段，不同的颜色和数量有不同的含义……”
“够了！”她还是一副臭脸，“不需要你百度百科！”
“那我就开门见山，长话短说——马小姐，我喜欢你，我希望可以正式对你展开追求……”
“什么？”她竖起耳朵，一副难以置信的样子。
“我说，我喜欢你！我……”
“冯先生，别开玩笑了！我们昨天才第一次见面，说的话加起来也不够二十句。”
“喜欢是一种感觉，不是用语言字数来衡量的。我第一眼看到你就被你深深吸引了……”
马濯缨冷笑着，从他身旁离开。
他连忙追上去。
“马小姐，我是真心诚意的，请你给我一次机会吧！”
“老实说，冯先生，我这种工薪阶层呢，是很忙很辛苦的，我已经连续工作了十个小时了！我没有时间、没有心情、没有精力陪你玩！请你找别人表白吧！”
冯从令拉住了她的手，站在她面前，看着她的眼睛，严肃而认真。
“马濯缨！我再说一次，我是真心喜欢你的，我绝对不是在玩！所以我也请你认真考虑我的表白……”
马濯缨尝试去甩掉他的手——没成功，她举起右手想用一巴掌过去制止他说下去，但手停在了半空。
因为她看到冯从令笑逐颜开。
“冯先生，你是今天还没吃药吗？”
“我很开心你准备打我！”
“什么？”她惊讶地问。
“司徒先生说的，如果你真的讨厌我，你会敷衍我然后脱身跑掉。你反应越是激烈，就说明你越有好感。你现在要给我一巴掌，这种程度的反应，说明我有机会，我能不开心吗？”
马濯缨气得直跺脚。
“司徒良？这次是你们俩合谋捉弄我的是吗？”
“不是，我们绝对没有合谋，我也不是捉弄你，我是认真的，马小姐，我就喜欢你清高脱俗的性格，正如你的名字——濯缨一样。”
“我们就只见过几面，别装作你有多了解我。”
“认识时间和了解程度是不成比例的，有的人交往一辈子都只是陌生人，有的人一见如故彼此交心。”
“我没有一丁点和你交心的感觉！你对我来说还是一个陌生人！”
“我就喜欢你这种直率，不要紧，我一定会让你知道我是一个值得去喜欢你的人。”
马濯缨第一次遇到这么坚持的人，她一脸无奈地看着冯从令——他的眼睛真诚、坚定，还充满了爱意。
她的心脏扑通扑通地跳个不停。
“随你吧！”马濯缨故意没看他，眼睛装作看着别处，余光却偷偷瞄着他的动静。
冯从令依然目不转睛地盯着她，吓得她连忙转移视线。
“我……我……要找司徒良算账！我……走了。”她支支吾吾说完便跑走了。
听着他在身后大声喊道：“我不会放弃的！我们明天见”
马濯缨很快就跑到了花，看到司徒良正和一个漂亮的年轻的女孩子有说有笑，举止亲昵。她气急败坏，远远地就大吼：“司徒良！”
司徒良很镇定地和女孩解释，这是他的妹妹，说完就拉着马濯缨出去了。
“大小姐，怎么了？”
“你干嘛和冯从令说那么多有的没有的？你现在是很了解我吗？你有没有尊重过我啊？”
“我就是尊重你，才花了那么多时间给冯先生解释你与众不同的性格！我不想你一而再、再而三地错过！”
马濯缨气结不能言，一拳打在司徒良腹部，痛得他立刻弯下腰，说不出话来。
看着他痛苦的样子，马濯缨后悔自己太冲动，出手太重了。碍于面子，她硬撑着不认错：“这……这是你咎由自取！怪不得我！”
“看来你是真的喜欢冯先生了哦！”
“没有！”马濯缨强烈否认。
司徒良站直了腰，手还是捂住肚子，苦笑着说：“你还是第一次为了男人而打我啊……不过冯先生的确很优秀，高大英俊，斯文有礼，而且——”
“而且？而且什么？”
“而且有钱啊！他是那个很出名的建德集团的总经理，是名副其实的高富帅！连我都被比下去了，这样的好男人，你就赶快收了吧！”
马濯缨的拳头在他眼前扬了扬。
司徒良神情严肃，轻轻捉住她的手，慢慢按下。
“十五年了，小缨，你从不参加聚会活动，从不养宠物，从不种花，你没有闺蜜，没有朋友，更没有男朋友，你对所有人敬而远之，你甚至连房子都不买，避免和一切产生联系——尤其是感情上的联系。”
“不许你说这些！”她铁青着脸。
“你到底要逃避到什么时候？”司徒良忽然大声喊道，店里的人都好奇地往外张望。
马濯缨生气地背对着他。
司徒良走到她面前，继续吼道：“我知道你父母的意外对你打击很大，但是十五年了，已经整整十五年了！你封闭了自己十五年！你拒绝其他人对你的关心，你拒绝去爱人，也拒绝别人爱你！马濯缨，你父母会死，我也会死，这个世界所有人最终都会离开的，这不是你逃避的借口！”
“你根本不懂！你什么都不知道！”
马濯缨捂着耳朵，泪水无法控制地往下掉。
司徒良用力拉开她的双手，逼她听下去：“小缨，你不是一个人的！你还有我啊，我不是陪在你身边吗？还有小美，她最喜欢黏着你，赶她也不走的。人生就像一列火车，会有人下车，也会有人上车，他们都是生命中的过客，过去的无法挽留，身边的人会更替，但总会有人在你身边，和你相伴都终点的。”
“不是！那都是骗人的！爸爸妈妈说过要永远在我身边，看着我大学毕业，看着我出嫁，用香樟树为我装嫁妆，他们承诺过的，结果呢？他们头也不回地走了！”
“那是意外啊，小缨！难道你忘了你父母是多么爱你，你们一家三口的生活是多么幸福？人只要怀着美好的回忆，无论身边的人来来往往，都可以继续前行。你已经难过得足够久了，你还年轻，生活中还有很多值得开心、值得珍惜、值得去爱的人和事，不要再沉溺于不能挽回的过去，而错过美好的未来。人会离开，但是记忆不会！”
马濯缨用尽全力挣脱司徒良的手，她的脸已经完全被泪水打湿，她竭斯底里地喊道：“我就是因为记得！我越是记得清楚，我的心就越痛！你根本就不懂！你根本就不懂！”
