登陆注册
20906200000007

第7章 哲学摇篮摇啊摇(2)

哲学专家们言之凿凿:这则神话说明了古希腊人对于万物起源的一种看法,是古希腊人的世界观,世间万物是土和石头生成的(用土和石头说明世界和人类起源),既然有神、有物质,那就是有两个根源,所以说是二元。再加个“论”字,变成“二元论”,就真显得很哲学了。很多学术的小伎俩,就是加个“论”或者“说”,就成了理论,令人望而生畏,其实不过故弄玄虚罢了。我们接着说哲学家的观点。这也说明希腊神话是怎么看待历史的,历史是神创造的,这是典型的唯神史观。

这就是哲学,明白了吧,你看到的是故事,哲学家看到的是理论。

正所谓:说你是哲学,你就是哲学,不是哲学,也是哲学,胜似哲学。

丑角牧神潘

鬼神信仰这种事,不仅在古代,就是在现代社会,偏远之处,不知是怎地就会生根发芽。小时候,我在农村居住过,就亲耳听长辈说亲历过通灵术士作法。有些村里也会有神汉巫婆,号称可以通灵,沟通阴阳两界,能作死者魂附体,神灵附身,口出奇谈;或称可以治疗百病,折松枝,抓昆虫,就可以入药治疗绝症。坊间传说得神乎其神,人们信得颠三倒四。其间会出现不少欺诈、邪恶事件,结果苦主吵闹,民怨沸腾。这时,神一样的警察果断出手,将他们统统拿下。于是,牛鬼蛇神之流很快就被扫荡,最终了无踪迹。但是,如果在古代,那些玄玄乎乎的事就可能成了神迹,进而产生信仰。

古代希腊人信很多东西,那就是原始的宗教崇拜,很典型的,有好玩的牧神潘崇拜。

在古希腊,人们崇拜牧神潘,潘奇丑无比,长着人的身子,头上长有山羊的耳朵和犄角,还长了两只山羊脚。牧神有些色色的,像发情的公山羊。19世纪法国有个诗人名字叫做斯特芳·马拉美(StephaneMallarme),1876年他写过一首朦胧诗叫做《牧神的午后》,讲的是潘猎艳的故事:

哦,林泽的仙女、让我们把变幻的回忆吹圆:

“我的眼穿透苇丛,射向仙女的颈项,当她们把自己的灼热浸入波浪,把一声怒叫向森林的上空掷去,于是她们秀发如波的辉煌之浴,隐入了碧玉的战栗和宝石的闪光!我赶来了;啊,我看见在我脚旁,两位仙女(因分身为二的忧戚而憔悴),在冒险的手臂互相交织间熟睡;我没解开她们的拥抱,一把攫取了她们,奔进这被轻薄之影憎恨的灌木丛,这儿,玫瑰在太阳里汲干全部芳香,这儿,我们的嬉戏能与燃烧的白昼相像。我崇拜你,处女们的怒火,啊,欢乐羞怯的快乐来自神圣而赤裸的重荷,她们滑脱,把我着火的嘴唇逃避,嘴唇如颤抖的闪电!痛饮肉体秘密的战栗;从无情的她的脚,到羞怯的她的心……当我快活地征服了背叛的恐怖,我的罪孽是解开了两位女神……当我刚想要把一朵欢笑之火藏进一位女神幸福的起伏之波,(同时用一个手指照看着另一位)那个没泛起红晕的天真的妹妹,想让姐姐的激情也染红她的白羽,谁料到,我的双臂因昏晕之死而发虚,我的猎获物竟突然挣脱,不告而别。”

呵呵,关键时刻,潘竟然掉链子,失手了。

在印象中,牧神似乎就是这样一个滑稽角色。平时,人们把他作为象征丰收的神,当粮食歉收,人们就痛扁潘的神像。人类行为的实用主义,昭然若揭。

酒神狄奥尼索斯信仰

古希腊信仰的另一位尊神,就是酒神狄奥尼索斯。

狄奥尼索斯原本是色雷斯人的神。当色雷斯人知道了葡萄,又学会了痛饮葡萄酒的时候,因饮酒产生了神圣的癫狂,更引发了酒徒们的信仰和崇拜。不知何年何月酒神信仰从色雷斯传到希腊,而且生根发芽,对希腊的哲学家乃至后世的哲学家都产生了影响。

古希腊里的神很多,应该说酒神最具哲学性。酒神信仰的成分从毕达哥拉斯进入到柏拉图的哲学里面来,既而又进入了后来大部分多少带有宗教性的哲学里面。说近点,直到今天我的哲学书斋里都会飘出葡萄酒的酒香味儿,你看,哲学这码事多少都是与酒有点关系的。

按照神话故事说,酒神出生过两回,一次是西弥丽妈妈用传统的方式生出来的,另一次是爸爸宙斯从大腿里生出来的(如何用大腿生孩子,这是神的事,我们凡人有点说不太清)。但是,读者还是好纳闷,好端端地,他为什么会再出生一次呢?

据说酒神还是小孩子的时候就被巨人族撕碎,巨人吃光了他的肉,只剩下他的心,宙斯吞掉了这颗心,然后有了酒神再生的事儿。

对酒神信仰不是随便信一信就算了,酒神信仰是有组织、有仪式、有教义的,那是个有模有样的宗教。酒神信仰的宗教仪式又野蛮、又疯狂、又神秘,喝高了的熟女和少女们成群结队,在荒山野岭上通宵欢舞欲狂,酣醉的酒神信徒们会把野兽撕成一片片的,生吃它的肉,那场面真有点吓人。有出古希腊戏剧,名字就叫做《酒神》,里面歌者唱道:“竞舞得筋疲力尽使人神醉魂销,只剩下来了神圣的鹿皮,而其余一切都一扫精光,这种红水奔流的快乐,撕裂了的山羊鲜血淋漓,拿过野兽来狼吞虎噬的光荣。”撕野兽、吃生肉这桩事,被认为是重演巨人族撕碎并吃掉狄奥尼索斯的故事,而这只野兽在某种意义上便是神的化身,他们相信吃了神之后,他们就能获得一点神性,这就跟我们中国人说的吃啥补啥差不多吧。他们相信灵魂的轮回,现世的生活就是痛苦与无聊。我们被束缚在一个轮子上,它在永无休止的生死循环里转动着;我们的真正生活是属于天上的,但我们却又被束缚在地上。

酩酊大醉中,人们肉体和精神都获得极大放松,乃至直入激情狂欢的状态。他们所追求的沉醉是“激情状态”的那种沉醉,是与神合而为一的那种沉醉。他们相信以这种方式可以得到神秘的知识。这一点我不太相信,要是我喝高了,基本上就只得到一个神秘的体验:晕!

德国哲学家文德尔班在《哲学史教程》里讲:“希腊哲学起源的直接背景是宇宙起源诗。宇宙起源诗以神话的外衣叙述客观世界史前的故事,从而利用流行的有关万物恒变的观念叙述宇宙创始的形成。在这个过程中,个人的观点发挥得愈自由,神话里的时间因素便愈消失得快,这就有利于突出这些永恒的关系;最后出现了这样的问题:‘超越时间变化的万物的始基是什么?万物始基如何变成特殊事物,特殊事物又如何变成万物始基?’”

所以,古代西方哲学很快就转而研究万物的始基——本原。

自然法门

公元前7世纪,哲学家们开始重视宇宙本原的研究,这个阶段的哲学被称为自然哲学。

古希腊自然哲学家聊什么东西呢?

当然是聊自然呗。因为科学不发达嘛,关于自然了解不多,就聊自然问题:太阳公公,月亮婆婆,精灵古怪的事物。东边有山西边有河,山上有树,河里有鱼,不动脑子的人,迷迷瞪瞪上山,稀里糊涂过河,一切理所当然,动脑子的人就不能这样活,也不能这样过,就会奇怪,就会仔细琢磨,就会问出十万个为什么。有些人太闲,太聪明,动用他们不长毛的脑瓜想啊想,想出来了,他告诉你,别相信你自己,你肉眼凡胎的,看到的一切都不一定是真的。

真的是啥样子哩?你不那么容易弄懂的。嘿嘿!这就是哲学。

对于自然,神学有神学的解释,你会发现科学和哲学也各自有各自的解释。那时,科学还很稚嫩,解释不清楚,所以,就会有古希腊自然哲学家奇奇怪怪的看法:泰勒斯认为万物由水构成,赫拉克利特则说是火,恩培多克勒干脆来个大折中,说是土、气、火和水四种原质构成世界万物,还有德谟克利特的原子说。更忽悠人的是,还有哲学家提出无限者和数、存在等等。

现在看来,希腊哲学家太小儿科了,什么水做的,火做的,原子做的。这玩意儿,说出来谁信呢?怎么就突然伟大起来了。我小时候只知道在被子里嘘嘘,画了地图,爸爸要打屁屁,没想到人家哲学家说世界是水做的,那俺是在做和上帝同样重要的工作了。

不过,你别也真的小看古希腊的这帮自然哲学家,希腊人是勇于大胆假设的,他们的科学和哲学都很粗糙,但却能激发思想与观察。后世的科学也确曾凭借他们哲学的思想得以发展喔,在德谟克利特提出原子论后,科学家不是也发现了原子,而且还造出了原子弹吗?

哲学淘金术

话说,公元前7世纪至前6世纪,在古希腊这片有趣的土地上,有一群有趣的自然哲学家。依其居所将其分为几大门派,有米利都派、爱利亚派等,直堪比我武当、少林、峨嵋、天山诸派。

诸般门派不夺宝,不修武功秘籍,却在神秘兮兮干着什么。原来,面对宇宙这么大一座神奇的矿山,哲学家们玩起了淘金术,他们淘出来的是比金子还珍贵的“本原”。

对所谓本原问题,我一般告诉别人,就说要了解世界是什么东西变来的,就好像看见白馒头,俺家小胖子问:DADDY,白面馒头是用什么做出来的?

用哲学的话说,这就是小胖子问的最早的哲学问题:馒头的本原问题。

哲学家活了那么一大把年纪,当然不会如此初级,所以他们不问面包是什么做出来的,而是问世界是什么东西变来的,哲学教科书就说,这是个本原问题。

哲学家们就愿意整个什么不明不白的词——“本原”,在我的字典里没有,我的大百科全书里也没有,想了好多天,咱还是解说解说吧,不如咱就说它是原材料吧,这个词才算比较体贴。不过,这恐怕还是不太合哲学家的意。大哲学家亚里士多德的书里说,阿那克西曼德对本原有个解释,说本原是“万物所由之而生的东西,万物消灭后复归于它”,即所谓“本原”就是这么个东西:世界万物是由这个东西构成的,都是从这个东西产生,最后又化为这个东西,这个东西本质始终不变,只是变换自己的形态。就好比水可以产生汽,也可以变成冰,无论变成气体还是固体,都是水。哲学家们神聊这个东西是什么玩意儿,就叫本原论。

“本原”这个哲学词儿,其实就是说事物的构成元素、实质、本质。

至于这东西是什么玩意儿,不同派别说法不一,米利都派泰勒斯仰观天文,俯察地理,断言水是世界的本原。而其他人等,或说是水,或说是气,或说是火,或说是数。各讲各的理,各有各的理。我的导师告诉我,哲学作为理论,必要自圆其说,他们能自圆其说,当也算得上理论了。

人们总说有本来面目,那时的米利都派哲学家,就是第一个要描绘世界的本来面目的。唉!哲学家也真是挺没劲的,花红柳绿的世界还不够看,非得看到世界背后的什么本原,那有什么好看,就像悟空眼中美女白骨精不过是枯骨数根,燕赤霞眼里聂小倩可不是人见人爱、花见花开的王祖贤,而是吸魄夺命的幽魂,有意思么?

当然,看看希腊哲学就觉着,那希腊的文明真是有趣。无怪乎英国哲学家罗素说:“在所有的历史中,没有任何东西比希腊文明的突然崛起更令人吃惊或者难于理解了。”

想想吧,那些自然哲学家席地而坐,定息凝神,通过心灵来观照世界。

这图景大概就类似米利都等各派自然哲学家盯着水晶球时所看到的世界图景:

看见了,看见了,自然哲学家的哲学世界,像史蒂芬·索莫斯1999年导演的大片《木乃伊》里的邪恶的巫师埃优默霍特普一样变形:变!变!!变!!!它脑袋开始膨胀沙化,身躯开始膨胀沙化,最后变成一团尘沙。

米利都派哲学家们仿佛真看到了,世界万物或液化变成了水,或变成了“无限者”,或变为“气”;而且,这过程都可逆,诸般事物再凝聚,又复变成万物。

水哲学天下第一

这里不是魔兽世界,这里是哲学江湖第一绝学:水哲学。

提出水哲学的,乃是米利都派开山鼻祖泰勒斯,我给他一个尊称“泰先生”。当然,多数哲学家们本来是没有外号的,不过,到我这儿就有了。

泰勒斯先生(公元前624年—前547年),比孔夫子大73岁。泰先生好像没结过婚,他老娘见他眼看成为大龄青年,慌不迭地催婚,泰先生说,忙着研究哲学呢,哪有时间做这种事。泰先生的老娘只好等着看他什么时候不忙了,等啊等,真是等到花儿也谢了,等不住了,老娘重提结婚的事,他回答,现在做这种事的时间已经过去了。

泰先生是很牛的人物,牛的不光是懂哲学,更牛的是他还懂科学,他预言一次日食。根据天文学家的推算,他预言的这次日食一定是发生在公元前585年。另外,泰先生还算是位不折不扣的驴友,据说他曾经旅行过埃及,从那里给希腊人带来了几何学。

他有句经典格言是:“水是最好的”。由此,我想起街上流行的一本养生书《水知道答案》来,若泰老爷子泉下有知,千年之后有人这么赞水,不知道会有多开心呢!

泰先生乃希腊第一个星相学研究专家。泰先生研究星相痴迷,夜观天象,发现了小熊星座。他整天仰着头看天,结果有一天“扑通”、“哎哟”……掉坑里了。

路人甲笑道:哲学家只晓得看天,却不会看路。

却见,此君毫不气馁,从坑里爬出来接着看天。

就凭这手看天的绝活儿,泰君预见当年橄榄必将大丰收,于是,像当年温州炒房团预计房价必涨一样,该出手时就出手,早早将米利都城的橄榄油作坊的榨油机统统租下来,结果橄榄大丰收,想榨油就得高价从他手里租榨油机,他赚的盆盈钵满。亚里士多德评价他说:“这样他就向世界证明了只要哲学家们愿意,就很容易发财致富,但是他的雄心却是属于另外的一种。”

他的另一种雄心,是要了解世界构成的秘密。

对于世界是由什么构成的,泰先生那时没有科学支持,只靠想象,他认为水产生万物,万物最后还原为水。而且,他认为大地是浮在水上的。

当然,现在连小朋友都知道了水不是构成万物的基本元素。不过,还是会有人问,亲爱的哲学家,那你说世界的本原是什么呢?

现在的哲学家聪明多了,他根本不用具体的东西解释世界构成,甚至不用原子或纳米等微粒解释世界构成,而是坦然告诉你,世界是物质的。这话其实跟没说一样。物质是个啥东西,物质就是东西。东西就是物质,你明白了吧。

泰勒斯还认为,灵魂是运动的因由,磁石也是有灵魂的,它能够引发铁的运动。

那时记录下来的泰先生的思想实在太少,因为那时写下来的东西再流传下来太费劲了。人们做记录,要么用纸草,要么用羊皮纸,还得用手工抄写记录。那时的书籍,又少又不好保存。能找到的哲学思想,多数是从后世别人的著作里看到的只言片语,抑或是考古发现的断章残句,难免鸡零狗碎,能在这些碎片里看出哲学,绝不亚于从甲骨文里读出一部天书来,那真是天大的本事了。所以,泰先生的哲学你能看到这么多已是八辈子修来的福分。

不过这样的故事不知是如何流传下来的,故事说:

有问哲学家泰先生者:什么最困难?

泰先生答曰:认识自己(此句乃雅典德尔斐神庙的格言,却不知是谁抄袭了谁)。

又问:那什么最容易?

答曰:给别人提建议。

哲学家就是哲学家,讲的都跟真理有一拼,过了两千多年了,觉得还是那么有道理。

看古希腊哲学,你可能得出结论,哲学不过尔尔,没吹嘘的那么玄妙么。

同类推荐
  • 西方政治哲学史(第二卷)(国家出版基金项目:政治哲学史)

    西方政治哲学史(第二卷)(国家出版基金项目:政治哲学史)

    本书叙述的是17世纪至19世纪近代西方政治哲学的发展历程,阐释了具有重要历史地位与思想影响的人物如霍布斯、洛克、斯宾诺莎、卢梭、托克维尔、康德、黑格尔等人,以及政治哲学流派如苏格兰启蒙运动和功利主义等的政治哲学思想,意图勾勒出近代西方政治哲学的主要轮廓,凸显这一时期核心的政治哲学论题,并在此基础上梳理和总结近代西方政治哲学的历史流变、重要思想资源,以及阐明对当代政治哲学思潮的深刻影响。
  • 形而上学俱乐部:美国思想的故事(译文纪实)

    形而上学俱乐部:美国思想的故事(译文纪实)

    思想是一种怀疑,而不是意识形态。第86届普利策奖最佳历史类图书,从内战的阴霾到平权运动和冷战,以思想的历史照见未来。美国经历了一场内战,其政府形态却没有遭遇变革。内战期间,美国没有抛弃宪法,没有暂停选举,也没有发生政变。但从其他几乎所有方面来看,美国变成了另一个国家。战争本身没有让美国变得现代,但战争标志着现代美国的诞生。对于亲历内战的那一代人来说,战争似乎不只是民主的失败,也是文化的失败,思想的失败。创痛深沉的内战使战前的信仰和期望轰然崩塌。在战后的新世界,这些信仰显得极为过时。内战扫除了南方的奴隶制文明,随之也几乎完全扫除了北方的知识分子文化。美国花了几乎半个世纪才发展出可以取而代之的文化,找到一整套理念、一种思考方式,来帮助国人应对现代生活的种种情形。这场上下求索就是本书的主题。
  • 伦理学

    伦理学

    本书主体分为三个部分,道德的起源和发展、道德生活的理论、行动的世界,分别从道德意识、道德自我和道德社会这三个方面展示了实验主义哲学视野下的实用主义伦理思考的基本内容。
  • 新事论:中国到自由之路

    新事论:中国到自由之路

    本书是中国当代哲学大家冯友兰的著作,是20世纪40年代所著《贞元六书》之一,写于中华民族复兴之际,探讨当时社会中多方面的实际问题,寻找中国现代化及通向自由之路,与社会实际紧密相关,涉及诸多近代社会现象,以“理”探讨解决问题,富有丰富哲学意义,给人启迪。
  • 符号王国中的艺术哲学

    符号王国中的艺术哲学

    20世纪以来,在西方分析哲学、语言学和现代自然科学的影响下,“符号”的概念变得越来越重要,对符号的研究也越来越受到人们的重视。于是,一门新兴的学科——符号学便得到了迅速发展,一跃而成为社会科学研究的一个热门。英国哲学家和美学家M·C·比尔兹利指出:“从广义上说,符号学无疑是当代哲学以及其它许多思想领域的最核心的理论之一。”
热门推荐
  • 张艺兴之彼之毒药吾之蜜糖

    张艺兴之彼之毒药吾之蜜糖

    爱与不爱,总是一念之间。而恨与不恨,却是一辈子……——原来,真的会有人赐我以毒药,我却犹如饮蜜糖。顾安凉,俯首,花开。
  • 游历星球

    游历星球

    宇宙啊!星球可是很多的呦,我只为收集!游历,领略各处星球
  • 蜕变之恋

    蜕变之恋

    一个继承了古时候的功夫,擅长琴棋书画,刀枪剑戟的女孩从幼时的可爱,爱撒娇;经历了一些事变得冷淡,不为世事动容,在经历一些人情事变之后,变得成熟
  • 夏侯仙尊

    夏侯仙尊

    她是仙界仙尊,是断情绝欲之人,为突破神级来到了地球。
  • 陛下驾到:偷心女王

    陛下驾到:偷心女王

    她是皇室唯一公主,残暴荒淫、杀人取乐、抢男为宠、手下冤魂无数,却不知将国破人亡。她穿越而来,薄情寡恩,勤勉睿智,男宠无数,不曾青眼,只为袖手天下,坐拥江山为帝。且看她金戈铁马,收拾破碎皇权、调教各种男儿,打造一片属于她的盛世风云。普天之下莫非王土、世上男儿莫非我臣,邪魅将军,阴沉世子,文人雅士尽归麾下……却不知她偷了多少公子的心。他是不败战神,金戈铁马可逐鹿天下,却赢不了对她的“战争”。他是腹黑奸臣,玩弄朝堂堪称搅屎棍,却愿俯首甘拜石榴裙下。他是麒麟才子,温文儒雅有天下奇谋,却可无视君臣之羁,为妃相伴。(特色女强)
  • 它就是条虫

    它就是条虫

    要她说多少遍,它就是条虫!奈何这些大佬都不信,个个争相来夺,且看她如何翻手为云,覆手为雨!从一开始的荒唐不经,到后面的勾心斗角,谁从中得到了成长,渐而强大……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 娃娃皇后

    娃娃皇后

    穿越前,她是学啥啥不会的差等生。穿越后,她是人人谈之色变的恶魔女。六年后,爹爹做了丞相,我被选为当朝皇后。如果你穿越了,还做了皇后,才知道你只有十天可以活,你是接受还是抗争?她云安安,决不将自己的命运交由他人掌控。--情节虚构,请勿模仿
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!