登陆注册
21701900000026

第26章 哲学家(1)

司各特注视着他的时代的科学和政治发展方向,而他对这种发展方向是不满意的。他看到,求知的欲望也可能促使人们去干坏事,爱发抽象的议论可能导致心灵的腐化,而前者和后者的基础都是对权力的渴求。把一百多年以前他就这个问题所说的话用到现在的时代也许更为恰当。我们先听听他对所有科学中最人道的医学中的求知欲的价值的见解。在司各特逝世前不久一个前所未闻的杀人案震动了英国。威廉·伯克和他的朋友威廉·海尔在街上发现一具死尸,于是把它送到著名的病理解剖学家、爱丁堡医学院的著名教师罗伯特·诺克斯博士那里,他买下了这具尸体。有一段时间伯克和海尔就以从坟墓中挖掘新鲜尸体为生,但是当盗窃尸体变成普遍的勾当,因而在墓地上设置了警戒之后,伯克和海尔就开始搞活人,按照他们的打算,可以使活人消失得不为人所察觉。他们把受害者引诱到伦敦的西港区海尔的小小的住所里,用酒把不幸的人灌醉,然后勒死他们,尽量不留痕迹,并把尚有余温的尸体卖给诺克斯或他的同事们。一年之内他们用这样的方法至少把15个人送上了西天。当事情有被揭露危险时,海尔为了保住自己的命,出卖了同谋,于是伯克就在绞刑架上被绞死了,他的名字在英语中便成为秘密扼杀的同义词。侦查委员会没有证据,证明诺克斯知道送到他的解剖台上的那些尸体是被谋杀的;然而普遍的舆论认为,他至少应该更仔细地询问一下尸体的来源、死因等问题。司各特同意指控罗伯特博士为消极从犯的观点,而且整个事件促使他进行了一番思考。

“我不太相信科学的发展似乎预示着我们将有无穷的财富;如果毫无节制地醉心于这个领域的工作,那么它会使科学家变得残酷无情,使哲学家为了自己的研究目的而不顾世上的一切。精神和感情之间的平衡被破坏了,理智在把自己的注意力完全集中到一个对象上之后也什么都分辨不清了。譬如,各种教派在贯彻严格的道德规范的时候,总是把人的热心勤勉与上述规范对立起来,并且奇怪的是,甚至在法庭上,当是否能胜诉取决于我们有无同情心的时候,我们对是非也是那么置若罔闻。我自己常常也很奇怪,当谈到法律的字面上的定义的时候,我对刑事诉讼程序中的可怕的现象就会感到那么无动于衷。同样,从事医学研究的人也使世上的小动物遭受折磨,而最终他们就同西港区的这两个人同流合污了。”

关于上述这一切,司各特给朋友的信上写道:

“这就是我们时髦的聪明人使国家遭受到的损害:他们发明了最新的用语,为的是借助于它们把恶冒充为善,把善说成恶。而约翰·布尔伸长了自己驴耳朵,似乎这些词本身真能创造出美德或恶行。假如他们决意证明波拿巴的暴政是正确的,就请便吧,这更容易:他的统治仅仅比所需要的稍微文明一点。罗伯斯比尔的过错是实行了过于广泛的自由主义,这不就是一种高尚的错误么?您是否注意到,他们在用新瓶装旧酒的时候,是在如何粉饰最卑鄙的暴政和最血腥的无政府状态?”

这位创作者的个性充分地表现在七部伟大的小说中;他的才智也在书信和《日记》中得到反映。其他被埋没在他的长信中的大量见解,今天我们领会起来就像是格言似的:

1 关于文学

“没有什么比伦敦的文艺沙龙的常客的见解更为无益的了,只是不必对他们这样说。”

“当我们评论一本书的时候,应该考虑到,它不是用一年,而可能是用一生的时间写成的。”

“只要一提到公认的尽善尽美的事物,就会引起多少恶毒和卑鄙的情感,想到此事我们就感到讨厌。”

“任何人如果不想给自己招引来某些人的恶意仇视,那就连小有名气都达不到,这些人或者由于竞争的感情,或者仅仅出于要破坏别人的创作成果的愿望,只要一有机会他们就把博得荣誉的人贬得一文不值,说这才是‘他的真正水平’。”

“打人的树条把多少有才能的男孩子变成了蠢汉,编辑把多少出类拔萃的作品变成了平庸之作。”

对出版者的忠告:“您要警惕铺张夸大,因为这是一个可靠的征兆,说明作者呼吸困难。”

有人问他是否反对过于热情洋溢的献词,他说:“朋友们的欢欣鼓舞的言词同恋人们的温柔话语相似,总是两个人单独说好听,然而要把这些话当着众人极其热情地讲出来,那就相当愚蠢。”

2 关于政治

“自由被如此经常地被变为镇压它的优秀保卫者的借口, 所以我准备等待有名的蛊惑家对我进行最不可思议的攻击。”

“演说家像陀螺一样。如果不去打搅它,早晚他自己会停下来。如果催促他停下来,他就会没完没了地拖下去。”

“人们保卫正义事业的热情总是比保卫非正义事业差得多。”

“真正诚实的人只要交换一下意见,就能达到一致;然而蠢人和骗子却要给自己想出各种口号、暗语和战斗号召,来回避公正的协议。”

“牵着广大群众的鼻子走,让他们相信,似乎有某种彻底解决问题的方法,确切地说,就是用念咒来医治国家政治中的病痛——在我们的时代里没有一种欺骗比这更坏的了。”

“没有必要谴责克伦威尔:他未必有力量来维持他的政权,然而放弃这个政权就更能招致灭亡。人站在周围都是深深的陷坑的山顶上往往要比试图从那里下来更安全一些;规律就是这样,有虚荣心的人逃脱不了这样的规律。”

3 关于人的交往

“如果有人假装同某人关系亲密,那只是因为这种假装会抬高吹牛者本人的身份。”

“尊敬的最可靠的征兆是有人勇于在信中给您写没有意义的言词。”

“许多事情取决于人们对生活琐事的注意,这样的事情要比您那样有见识的哲学家们所愿意承认的多得多。”

“最紧密的友谊的纽带也会由于过于频繁和密切的交往所产生的摩擦而断裂。”

“在环境的压力下在生活的某个方面放松自己,就意味着朝老年的麻木不仁和饱食终日无所作为的生活又进了一步。”

“只有在只要愿意随时都可能给自己找到伴的时候,孤独才能使人高兴。一个人独处是难受的。孤独能使我们的才能迟钝,使我们的富有朝气的美好品质停止发展。”

4 关于各种问题

“当响起浴血战争的轰鸣声的时候,报纸就开始靠血腥的屠杀过日子。”

“我们自愿地、好像自然而然地获得的知识同我们津津有味地吃的食物相似,无论是前者或是后者都非常容易被消化,并比饭桶们的豪奢宴会要有益十倍。”

“获得虚荣的途径是这样的。多数人更愿意人们称赞和奖励他们根本没有的美德,而不是实际具有的优点。”

“人们总是追求在他们看来不易获得的东西,尽管这也并不值得去争取。”

“我可以确信,如果有权势的人猜疑您使他遭受或者打算使他遭受某种损失,那么不管您在他的面前怎样说明自己是清白的,他都仍认为您是恶棍。”

“我认识不少有权势的人,当他们认为某些猜疑是真实的时候,要推翻它们,就像这些猜疑本身一样,会使他们极为愤怒。”

“甚至当我们所得到的比我们能够享用、享受或者遗赠家属的要多的时候,我们也很少满足致富的渴望。”

“等待和期望比拥有所渴望的东西本身能赐与我们更多的欢乐。”

“幸福取决于财富多少的程度要比取决于善于享受你已拥有的财富的程度小得多。”

“据我看,伟大的生活艺术在于有顽强精神和精神力量……尽管失败者也把厄运当作借口来推托过失,然而他们的不幸最经常地是由于能力和顽强精神不够而发生的。”

“不是知识本身,而是将知识转变为效益的能力能带来真正的好处。”

“我喜欢山民朋友,不仅当我正确的时候我能够依靠他们,就是当我有些小小的过失时我也能够依靠他们。”

“随着时间的流逝证人们的证词越来越靠不住:人们开始越来越多地想象,而不是依靠清醒的记忆。”

“最有效的表示好意的方法是同意接受这样的好意。”

“在少年时代我们寻找享受,在成熟的年代里寻求荣誉、财富和社会地位,而到了老年连对一切平安无事和毫无病痛也会感到高兴。”

“我们的世界秩序的最坏的特点之一是使人遭受痛苦比使人喜悦要容易百倍。”

“什么是尘世的生活?它是梦中做梦,随着年龄的增长我们所走过的每一步都会成为一种觉醒。少年觉得,他从童年中觉醒;年富力强的男子像蔑视幻梦一样地蔑视少年时代对他有诱惑力的东西;对老年人来说成熟的年代是热昏的胡话。坟墓是永久的梦乡么?不是,它是最后的,也是最终的觉醒。”

同类推荐
  • 中国航空工业人物传·英模篇1

    中国航空工业人物传·英模篇1

    本书介绍了中国航空工业企事业单位自1950年至2013年国务院授予的航空工业历次全国劳动模范、全国先进工作者,中共中央组织部授予的优秀共产党员、优秀党务工作者及部分优秀思想政治工作者。同时,列入党中央、国务院14次表彰大会之一的全国科技大会表彰的“全国先进科技工作者”也一并收入,共计l38位的生平、工作业绩与突出贡献。真实记录了他们为中国航空工业发展呕心沥血、殚精竭虑,有的甚至献出生命的感人事迹,他们是“航空报国”精神的开创者和传承者。本书内容翔实、内容丰富,实为记录航空英模的全面生动的教材。适合广大航空工业从业人员和关注中国航空工业的人员阅读。
  • 胡适传

    胡适传

    胡适,一个相当复杂而又影响颇大的历史人物,他是新文化的战士,自由主义知识分子的代表。他的思想历久而弥新,他的影响在海峡两岸十分深远。本书以史家之思、作家之笔为胡适立传,使读者对胡适的一生有深入的了解,给读者以深刻的启迪。史传之有褒贬评赞,自古而然,也是史学工作者的职责。评论的关键,在于“出以公心,实事求是”八个字。须以传主行实为脉络肌肤,做到理由事生,浑然一体,不谀不诬,公允精当。笔者有志于此,对胡适一生的思想业绩,褒其所当褒,贬其所当贬,惟求按实而论,析理居正,作客观公允的评价……
  • 母爱耀皇宫

    母爱耀皇宫

    本书介绍了顾全大局的赵威后、女中豪杰萧太后、影响三代皇帝的窦太后、被妖魔化的慈禧太后、善良的慈安太后等27位皇太后。
  • 无冕女皇:慈禧太后

    无冕女皇:慈禧太后

    本书介绍了慈禧太后扭转乾坤的政治舞台,内容包括:官宦世家、政治生涯、撒帘归政、一宫独裁、维新变法。以一个出身官宦的满洲女子身份入宫,慈禧一步步地从兰贵人做到懿嫔,不仅仅是因为她为咸丰帝诞下一子,更是因为她睿智的头脑和好强的性格。她小心翼翼地扮演着自己的角色,不敢做出丝毫超越权限的事情,正因为她的贤淑和懂事,荣宠加身自然是情理之中的事了……
  • 平民总统——林肯

    平民总统——林肯

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
热门推荐
  • 微山号

    微山号

    要么共赴深渊,要么同挽狂澜。请你保有等待之后的努力和坚持。
  • 暗黑地牢之绝望之后

    暗黑地牢之绝望之后

    类克苏鲁世界观游戏《暗黑地牢》同人作,两日一更,一更两千字。暗黑地牢中的绝望压垮了最初的十四位英雄,燧发手枪中的铅弹贯穿了继承人的头颅,在弥漫于哈姆雷特的绝望之后,又有什么可以拯救这片被腐化的土地?或许是老路吧,它带来补给,带来新兵,而这一次,它将一位帝国的政战委员带到了这里。我们的故事,也就此开始。 书友群:932804154,验证:弥赛亚
  • 文世论

    文世论

    《文世论》世间冷眼,与我何干?一过无痕!世间凡俗,我自笑之,不与多说!世间情仪,两肋插刀,是我心交,投桃报李,呜呼哀哉!世间真爱,乃我追求,纸醉迷金,自此无求,快哉快哉!世间大义,国家兴亡,匹夫有则,舍生忘死,死即是生!
  • 冤家成长记

    冤家成长记

    无敌夜店陪酒女,陪酒不陪睡,色狼来一挡一,来俩整俩。霸道娱乐王,你Hold住吗?“怀孕?不可能!”我崩溃的哀嚎。“怎么不可能?那天晚上,我是真的有事!对不起啊!那你…”那霜迟疑地问。“朴灿烈这个混蛋!我跟他拼了!”我刚要去找朴灿烈,那霜就拉住了我…
  • 执行长,别来无恙

    执行长,别来无恙

    前世的我一不小心遇见你,爱上你。今世我在陌生的世界里与你重新相识,相知,相爱。前世今生我都只想守护你。跨越千年之久。我愿倾尽天下乱世繁华,只为你一人。今世,我忘了你。却没有忘记寸步不离的守护你。或许是命中注定,也或许是缘分的命运。我是你的至死不渝。 她是有史以来第一位18岁的女执行长。 她有一个默默守护的她的青梅竹马。 竹马喜欢她,她不知道。 她在跑,他在追。 甜蜜的小泡泡却蓦然升起。
  • 天罚刀

    天罚刀

    因笔者对《诛仙》太过沉迷,本书中会穿插一些诛仙人物与法宝以及经典词句。他一生坎坷,末了,静静回忆起来,只因年深日久,就连记忆也在消失,许多故人往事常常模糊不清,仿佛一片清冷的月光,每每午夜梦回,便从指缝间悄悄的溜去,爱恨情仇...一切的一切...罢了,至少,生命的尽头,那抹宛如仙子的白色身影,自己触手可及...
  • 田园地主婆

    田园地主婆

    莫筱筱没想到她一个小小白领穿越到了一个因为病死的六岁小女孩身上!生在古代不说,住的房子居然是破烂不堪的茅草房?既来之则安之,既然重生她自然要让自己过上更好地生活,且看现代小白领如何运用现代本领,发家致富,成为富甲一方的小小地主婆!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 青梅煮红豆

    青梅煮红豆

    ”别闹!”“你别笑!”“我不闹,你也别笑!”十年后,柳君海再见寒叶荷,寒叶荷手中拿着一袋青梅。“你还喜欢吃青梅!”“其实我想吃红豆,青梅却变不成红豆……”
  • 痞子美女缘

    痞子美女缘

    华灯初上的夜晚,他,一个来自边远山区的小痞子,那个曾经为了自己罪孽而远离故乡的男人,再次堕落在这个充斥着欲望的都市。