纵使你们不是个精神科医生，也经常听到这一名词而耳熟能详。这个疾病的最惊人面目，乃是超我——你们也许会轻声地称呼它为“良心”——对待自我的方式，至于它的原因及机转，我们所知甚少。虽然忧郁症病人和其他人们一样，可以在其健康正常状态时，显示出对自己或多或少、若干程度的严厉态度，但在忧郁情绪发作期间，他的超我变得更加严酷，它欺负、玩弄那可怜的自我，侮辱并虐待它，以最可怕的处罚手段来加以威胁，因自我之最遥远过去的行为而责备它——它过去对此行为则一笑置之，不当一回事；有如它在这整段期间皆花费精力于累积。收集责难，并且在等待时机，以便在力量强大时爆发出来：同时对自我的基础，也加以轻蔑的判断。超我把最严厉的道德标准加诸于无依无助的自我身上，自我在其淫威之下可怜兮兮。一般而言，它代表了道德的主张，同时我们立刻会明白，我们道德上的罪恶感，乃是自我与超我之间的紧张表现。道德一般皆假定为系由上帝赐予我们的，因而深深的植根于我们内心，如果把这些病人身上的道德感，看做是一种周期性的现象而发挥功能，确实是最惊人的经验，因为病人于若干个月之后，所有的道德热诚皆消失无踪，超我的批评也沉默不语，自我再度重建，并再度享受一般人的一切权利，直到下一次发作时为止。固然不错，在某些疾病形式中，在两周期之间发生了相反的对立情况；自我发现自身正处于中邪般的快乐状态中，正庆祝自己的胜利，仿佛超我丧失了其所有力量，或溶入了自我之中；而这个自由的、兴奋激昂的自我，正使自己沉溺于真正毫无禁忌、毫无限制的所有各式各样的满足中。在这里充满了各种无法解决的谜题！
你肯定会期望我详细地告诉你们，而不只是给你们一个描述。关于超我的形成，亦即关于良心的起源，我们已发现了各式各样的事。在人人皆知的康德名言里，常把我们内在的良心，与无上的繁星相提并论、对照比拟；一个信仰虔诚的人，也同样的忍不住会把这两件事，赞美为造化的杰作。苍穹的星辰确实伟大壮观，至于良心，上帝却作了一件不公平及马虎的工作，因为大部分的人内心里只有最微弱的良心，或者稀少得根本不值一提；我们在主张良心是来自神赐时，并不曾忽视这一主张所蕴含的心理真相成分；但是这一论点需要加以分析诠释。纵然良心是属于“内在”的东西，但是最初它本非如此；在这方面，它与性欲生活真正相反对立，性欲在事实上，于人生之初即已存在，而不只是后来才发展增进的。但是正如人尽皆知的，年幼的小孩是非道德的，并且在其对他们追求快乐的本能上，不曾拥有内在的禁制抑阻功能。那后来由超我所发挥的成分，乃是由一种外在力量，如父母的权威，开始形成塑造的。父母的影响力，常借提供爱的保证，并借处罚的威胁而控制孩子，发挥作用。这些对孩子而言，代表失去爱，并由于他们自己的行为而恐惧失去爱。这种现实的焦虑不安，乃是日后道德性焦虑不安的前驱。如果它一直占有支配地位，就没有必要谈及超我及良心。惟有随之而来的，才发展了第二度的情境（我们皆未加仔细考虑就太早地把它当做正常的情境），其中外在的限制被内在化了，超我取代了父母的职位，并观察监视、指导及威胁自我，其方式正如早年父母之对待孩子。
然而，那攫取权力、功能，甚至父母职位的方式的超我，却不仅只是它的继承者，在事实上，它也是其身体的合法继承人。它乃直接由自我衍生出来，我们现在已略知它究竟是以如何的程序进行。然而，首先我们必须讨论此两者之间的差异。超我似乎采取了片面的选择，并且只拾取父母的严格管教及严厉态度、他们的禁规及处罚功能，至于他们的爱心关怀，则似乎并没有加以采取及保存。假使父母曾经真正的以严厉态度，强制表现其权威，我们就可以十分容易地了解，孩子也会随之发展出严厉的超我。但是正好与我们的期待背道而驰，经验表明，纵使其成长抚育的方式充满温和慈爱，并且尽可能的避免威胁及处罚，超我也可以获得残忍严酷的相同特征。我将于讨论超我的形成期间本能的转形作用时，再讨论这一矛盾性。
我之所以无法如我所希望的，告诉你们许多关于父母关系变成超我的转形作用，有一部分原因是由于这一过程非常错综复杂，而且如加以讨论探究，势必造成更大程度的思维混乱。不过部分原因也是由于我们自身，我们并不能确认已对它有了完全透彻的了解。
这历程的基础，乃是所谓的“认同作用”——换言之，一个自我吸收另一个自我，亦即由于第一个自我，在某方面行为类似第二自我，模仿它，并在某种意义上把它当作自身的结果。曾经有人十分恰当地把认同作用与食人族的、把其他人纳入口腔内而合体的情形互相比拟、相提并论。它乃是感情依恋他人的非常重要的形式，且很可能是第一个重要形式，而且与对象的选择大不相同。这两者之间的差异，可以用类似于此的方式，表示出来。假若一个男孩使自己认同其父亲，他就希望一切皆像其父亲；假如他使他成为其选择的对象，他就希望拥有父亲，占有他。在第一种情形下，他的自我以他的父亲为模范而随之改变；在第二种情况下，这点即不必要。认同作用与对象选择，在许多方面彼此独立分开。然而，它却可能使自身与某些人——例如那些他当作性对象的人，互相认同，与之同一，并且以他为模范，而改变自己的自我。有人说，自我因性对象所发生的影响，往往特别是发生于女人身上，并且这是女性的特征。我在我多年前的著作里［参阅《自我与超我》（1923年）。——译注］，一定早已告诉过你们，那是至目前为止，认同作用与对象抉择之间，最富教诲性的关系。这在孩童及成人身上，在正常人与病人身上，皆同样可轻而易举地观察到。假如一个人丧失了一个依恋对象，或者被迫加以放弃，他往往就会借着使自己认同它，并再度于个人的自我内重建它，以补偿自己，于是对象选择遂因而退化至认同作用。
我自己对关于认同作用的这些见解，却一点也不满意，然而，假如你们可以接受我把超我的装备描述为，对父母职位之认同作用的成功实例，也就充分足够了。那足以决定性地判断这个观点的事实，乃是自我之内新形成的优势事物，它与俄底浦斯情结的命运关系最为密切，因为超我成为感情依恋作用的继承人，而这感情依恋对孩童非常重要。一个小孩若放弃了弑父恋母情结，则正如我们所能看见的，他必须放弃以前对其父母所保有的强烈对象感情依附作用，同时由于这对象丧失所形成的补偿作用，乃造成他对其父母的认同作用之强大的剧烈变化——这认同作用，可能长久以来就在他的自我内存在。这种作为早已放弃的对象感情依附作用之沉淀物的认同作用，在孩童时代的晚期，往往会再度重复出现。不过它会完全依照这首次的转形作用，所产生的情感上的重要性，而其结果必须在自我中发现其特殊地位。仔细密切的探究，也向我们显示出，超我在其成长及茁壮过程中，假使不能完全成功地克服弑父恋母情结，则会遭到阻碍而萎缩。在成长发展过程中，超我也接受了那些取代父母地位的人——教育家、老师，和其选择作为理想模范之人的影响。在正常情况下，超我越来越和本来的父母人物远离；不妨说，它成为更加非人格的。我们也不要忘记，孩子在其人生不同阶段，对其父母的评价观感也不相同。在弑父恋母情结让位给超我的时候，父母是相当伟大光彩的。但是后来他们就丧失了许多光彩。于是，孩子对父母也产生认同作用，而事实上，这认同作用对人格的形成，一般而言贡献重大。但是在这种情况下，它们只影响了自我，而不再影响超我——这曾是最早年时期的父母形象所决定、影响的。
我希望你们的脑海里早已形成一个印象，即超我的假说，其实，真正只是将其描述为一种结构关系的人格化，而不只是对良心这种抽象事物的人格化。我们尚需要再提到一种功能，我们把它赋予于超我之上。它也是自我理想的推动者，凭借这一理想，自我衡量自身，并与之竞争，并设法努力满足实现它对永远不断扩大的完美性的要求。毋庸置疑，这一自我理想乃是以前对父母的印象之残留，是孩童赋予其父母完美的形象并且加以赞赏的表现。
我们已把自我观察的功能、良心以及维护理想的功能，分配给超我。随着我们所谈到的关于其来源的问题，所产生的是它预设了一个非常重要的生物学事实，及心理事实：换言之，人类儿童时对其父母的长久依赖，以及弑父恋母情结，这两者又再度密切的交互关联。超我对我们而言，乃是代表每一条道德禁律，对追求完美的维护——简言之，它正如我们在心理上所能够把握的，那被描述为人类生活之更高层次一样。由于其本身可回溯至父母、教育者等人的影响，因此假使我们转向那些代表其来源的人身上，便可以更加明白其重要性。一般而言，父母类似他们的权威，在教养儿童时，会依据他们自身的超我观点，对儿童实施教养。他们对自己的自我之了解不论为何，也可以以之了解他们的超我，他们在教育孩子时，是严正而一丝不苟的。他们已忘记了自身在童年时代的艰苦困境，他们现在也十分乐意，能够完全使自己与他们的父母互相认同——这些父母在过去的往日，曾在他们身上施加很严厉的限制。于是孩童的超我，在事实上并不是以其父母为模范，而是以其父母的超我为蓝本而建立的。其所包含的内容乃是一样的，而且它成为传统的传递，以及超越时间、日久弥新的永恒价值判断的传承者，它们自身一代一代地以此方式流传。你们也许可以轻易地猜测，如对超我加以考虑，会使我们对人类的社会行为——例如少年犯罪的问题——有更透彻的理解，也许甚至对教育方面的实际影响也将更加了解。一般人所知道的历史唯物论的思想罪恶，似乎很有可能是由于它过分低估了这一因素。他们不屑一顾的将之弃置一旁，而宣称人类的“意识形态”，只不过是人们的当代经济条件的产物及上层构造。这点固然有理，但却大有可能不是全部真理。人类从未完全生存于目前的时刻。过去历史、种族及人民的传统，也在超我的意识形态中继续存在，并且只是相当缓慢的受到现在的影响，以及迟缓逐渐的发生新的变化；而只要它经由超我运作，就会在人类生活上发生强大有力的作用，而独立于经济条件之外。
我在1921年关于群体心理学的探究上，曾努力应用、发挥超我和自我之间的差异。我获得如下的公式：一个心理群体乃是若干个人的集合，这些个体把彼此相同的人，引入他们的超我中，并且根据这一共同成分的基础，使他们自身在其自我上彼此互相认同。当然，这点也只适用于有一个领导者的团体。假如我们能对这类情形有更多的发挥运用，超我的理论对我们而言，就不再是奇异陌生的了，而我们也不会再感到难堪——在我们更转向、更表面、更高层次的心理机转时，由于习惯了处身于潜在世界的气氛内，因而会感到难堪。当然我们并不假定，由于超我的分离、脱离出自我，我们就已对自我心理学表达了最后的见解，或一切该说的皆已说尽。这毋疑是一个起步；不过在这例子中，并不只是起步才是惟一艰难的。
然而，现在有一个问题正等着我们——我们不如说，它在与自我相反的一端上。它是借着精神分析工作之观察——这实际上是相当古老的观察——而陈示、展现给我们。正如它并非不常发生的，要能了解、欣赏其重要性，也需要很长久的时间。正如你们所熟知的，精神分析的全部理论，在事实上，乃建基于病人所给予我们的阻抗作用之透视——这阻抗作用乃是我们意图使他的潜意识进入其意识时所产生的。这阻抗作用的客观征象，乃是他的联想失败了，或者和那正在讨论的主题相去甚远，他也许也会在主观上承认阻抗作用这一事实，因此他在探究这课题时，会有不快的感觉。不过这一最后讯号也可能不存在。于是我们向病人表示，我们从他的行为获知，他现在正处于阻抗的状态。他回答道，他对此一无所知，并且只明白他的联想已越来越困难了。最后的结果是我们正确无误。不过在这种情形下，他的阻抗作用也正如我们所压抑的一样是属于潜意识的，我们正努力将此潜意识提升至意识里。我们很早以前，就应提出这一问题：从他的心灵之那一部分，会产生如这种潜意识的阻抗作用？初学精神分析的人，可能会不加考虑的马上回答道：当然，它是对潜意识的阻抗作用。这真是一个暧昧不明及不完全的答案！假如这表示阻抗作用，是从潜抑作用产生的，则我们一定会回答说：绝非如此！我们反而会赋予潜抑作用，一股强大的向上驱力及突破进入意识的冲动力量。阻抗作用只能够属于自我的表现，它在原意上，是推动潜抑作用发生作用，现在则希望使它维持不动。这是我们所一直采取的观点。由于我们假设了自我之中的一个特别物——超我——的存在，它代表一禁律与拒斥特性的要求，因此我们不妨说，潜抑作用乃是这一超我的工作，而且它不是为了自身的目的才实施，也不是自我为了服从其秩序而实行的工作。假若因此之故，我们在进行精神分析时，遇见病人的意识所未觉知的阻抗作用，这就表示，若不是在十分重要的情境中，超我及自我可以潜意识地运作，不然就是——这甚至更为重要——这两者（即自我与超我本身）之若干部分，皆为潜意识的。在这两种情形中，我们必须考虑一下下述为人所不赞同的发现，即一方面是自我及意识，另一方面是被压抑的及潜意识，彼此完全不相符合。
