登陆注册
26275000000052

第52章 以笑声面对残酷的命运

文/池元莲

当我的躯体变得轻如鸿毛时,命运可以把我当作一粒浮尘轻意抹去。

1954年,当美国著名作家海明威上台接受诺贝尔文学奖时,他却谦虚地说道:“得此奖项的人应该是那位美丽的丹麦女作家--嘉伦·璧森。”

海明威所说的这位丹麦著名女作家,就是那位曾经凭电影《走出非洲》获得好莱坞奥斯卡金像奖的女主人公。《走出非洲》这部电影的结尾,打上一行小小的英文字:嘉伦·璧森返回丹麦后成了一位女作家。

嘉伦·璧森从非洲返回丹麦后,不但成为一位在欧美文坛极有声望的女作家,而且在她去世40多年后的今天,她和比她早出世80年的安徒生并列为丹麦的“文学国宝”。很多国际学者专研她的作品,几乎每一两年便有英文及丹麦文的版本出现。她的故居也成了“嘉伦·璧森博物馆”,前来瞻仰她故居的游客大部分是她的文学崇拜者。

嘉伦·璧森离开非洲的那一年,她可以说是一个什么都没有的女人,有的只是一连串的厄运:她精心打理了18年的咖啡园因长年亏本被拍卖了;她深爱的英国情人因飞机失事而丧命;她的婚姻早已破裂,前夫再婚;最后,她连健康也被剥夺了,多年前从丈夫那里感染到的梅毒发作,医生告诉她,病情已经病入膏肓。

回到丹麦时,她可说是身无分文,除了少女时代在艺术学院学过画画以外,无一技之长。她只好回到母亲那里,仰赖母亲。她的心情简直陷落到了绝望的谷底。

在痛苦与低落的状况下,她鼓足了勇气,开始在童年时的老家笔耕不辍。一个黑暗的冬天过去了,她的第一本作品终于脱稿,是七篇诡异小说。

她的天分并没有立刻受到丹麦文学界的欣赏和认可。她的第一本作品在丹麦饱尝闭门羹。有的人甚至认为,她故事中所描写的鬼魂,简直是颓废至极。

嘉伦·璧森在丹表找不到出版商,便亲自把作品带到英国去,结果又碰了一鼻子灰。英国出版商很礼貌地回绝她:“男爵夫人(嘉伦·璧森的前夫是瑞典男爵,离婚后她仍然有男爵夫人的头衔),我们英国现时有那么多的出色作家,为何要出版你的作品呢!”

嘉伦·璧森失望地回到丹麦。她的哥哥突然想起,他曾经在一次旅途中认识了一位在当时颇有名气的美国女作家,于是他毅然把妹妹的作品寄给那位美国女作家。事有凑巧,那位女作家的邻居正好是个出版商,出版商读完了嘉伦·璧森的作品后,大为赞许地说,这么好的作品不出版实在是太浪费了,他愿意为文学冒险。1943年,嘉伦·璧森的第一本作品《七个哥德式的故事》终于在纽约出版。该书出版后一鸣惊人,不但好评如潮,还被《这月书俱乐部》选为该月之书。当消息传到丹麦时,丹麦记者才四处打听,这位在美国名声鹊起的丹麦作家到底是谁?

嘉伦·璧森在她行将50岁那年,从绝望的黑暗深渊,一跃而成为文学天际一颗闪亮的星星。此后,嘉伦·璧森的每一部新作都成为名著,原文都是用英文书写,先在纽约出版,然后再重渡北大西洋回到丹麦,以丹麦文出版。嘉伦·璧森在成名后说,在命运最低潮的时刻,她和魔鬼做了个交易。她效仿歌德笔下的浮士德,把灵魂交给了魔鬼,作为承诺,让她把一生的经历都变成了故事。

嘉伦·璧森把她一生各种经历先经过一番过滤、浓缩,最后才把精华部分放进她的故事里。她的故事大都发生在100多年前,因为她认为,唯有这样她才能得到最大的文学创作自由。熟悉嘉伦·璧森的读者,在其作品中一定可以觅得她的影子。

嘉伦·璧森写作初期以IsakDinesen为笔名,成名后才用回本名。Isak,犹太文是“大笑者”的意思。她之所以采用这笔名,也许是在暗示世人,以笑声面对残酷的命运。

嘉伦·璧森成为北大西洋两岸文学界的宠儿后,丹麦时下的年轻作家皆为她的作品和文学倾倒,把她当女王般看待。74岁那年,她第一次拜访纽约。纽约文艺界知名人士,包括赛珍珠和阿瑟·米勒皆慕名而来。但嘉伦·璧森为她的文学也付出了很大的代价,她的梅毒给她的身体带来极大地折磨,当梅毒侵入她的脊柱时,她常痛得在地上打滚。晚年时,她变得极其消瘦、衰弱,坐、立、行皆痛苦不堪。

嘉伦·璧森死时77岁,死亡证书上写的死因是:消瘦。正如她晚年所说的两句话:“当我的躯体变得轻如鸿毛时,命运可以把我当作一粒浮尘轻意抹去。”

美文感悟

世事难料,命运无常,不同的态度带来不同的人生。面对者将受到人们的尊敬,逃避者将遭到人们的鄙夷。

掩卷沉思,细细回味,世界上许多事都不是一帆风顺的。著名的科学家诺贝尔,他把一生的精力花在了发明炸药身上。有一次,诺贝尔的实验室传出了爆炸声。在剧烈的轰响中,实验室化为灰烬,所有研究成果付之东流,诺贝尔的弟弟被炸死,父亲被炸残。面对命运的警告,诺贝尔仰起头颅,勇敢面对,继续研究,终于发明了黄色炸药,为人们打通隧道、开凿矿井做出了极大的贡献。诺贝尔的勇敢面对改变了世界。

人生会有无数次的“跌倒”,只有不怕命运、挫折与困难,勇敢地站起来,人生才会有新的起点,才会有辉煌的成功。

同类推荐
  • 蓝色的国度

    蓝色的国度

    本书讲述了清末民初作者阿绮波德·立德随经商的丈夫在中国10多个城市的所见所闻,描写了当地大量风土人情和民俗生活。
  • 藏族传统民俗(E眼藏地行 卷八)

    藏族传统民俗(E眼藏地行 卷八)

    藏族是中华民族大家庭中的一员。藏族的聚居地以青藏高原为主,分布于我国西藏自治区、四川、青海、甘肃和云南等省。另外,尼泊尔、巴基斯坦、印度和不丹等国境内也有藏族人居住。藏族也是居住地海拔最高,距离太阳最近的民族。藏族有自己的语言文字,文献典籍的种类之繁,数量之多,内容之丰富,在我国各民族中仅次于汉族,位居第二。公元20世纪中叶西藏正式纳入中国版图后,藏民族成为中华民族大家庭的一个成员,与各兄弟民族生死相依,荣辱与共,共同创造了中华民族辉煌的历史。
  • 中国文化博览1

    中国文化博览1

    本书可以帮助青少年朋友了解中国悠久的历史,了解中华民族自强不息、百折百挠的发展历程,了解各族人民对人类文明的卓越贡献,了解先辈们崇高的民族精神、民族气节和高尚的道德情操,了解到中华文化的博大精深。
  • 奇趣天下:最邪最灵异的地方

    奇趣天下:最邪最灵异的地方

    在世界不为人知的角薄利城,存在着很多灵异的地方,他们背后有很多故事值得我们挖掘。本书选取了全世界诸多著名的灵异之地,并讲述了它们身上的故事,提示灵异之地的灵异之处。诸如李·克斯特伯爵夫人宅院、布朗城堡、百利佳丽城堡、美国白宫、伦敦塔等等。在讲述的时候会加入地方特色,增强可读性。本书还添加了很多图片,图文并茂,可读性强。
  • 武夷山道教文化

    武夷山道教文化

    武夷山是中国道教名山,以升真元化洞天享誉于世。武夷山道教文化不仅渊源久远,积淀深厚;当代又有发展,不断传扬。2012年,厦门大学人文学院与武夷山风景名胜区管委会世界遗产监测中心合作,广泛搜集相关史志文献记载,开展田野调研,首次对武夷山道教文化之历史、现状、神仙、人物、宫观、科仪、音乐,及其旅游价值等,做了比较完整的阐论,并附录了许多相关的研究资料。此文集可资武夷山世界文化遗产保护借鉴,也为学术界进一步发掘武夷山道教文化遗产提供有益线索。
热门推荐
  • 临渊迈步

    临渊迈步

    长夜降临,暗物丛生若世界本是混沌,那光才是罪恶的源头
  • 野犬王朝

    野犬王朝

    冰心儿童图书奖、冰心儿童文学新作奖获得者袁博**动物小说 。讲述地球上*富饶的动物避难所——非洲大草原上惊心动魄的动物故事。故事性强,情节波澜起伏,吸引人一口气读完。语言洗练、极具美感,培养孩子的文学审美力和感受力。生动描摹动物习性、特点,引领孩子了解动物,亲近自然。短篇和中篇动物小说相结合,适合8~13岁不同阅读水平小读者。“自然博物馆”环节,为读者揭示动物种群生存发展真相。
  • 锵锵儿女闹江湖

    锵锵儿女闹江湖

    一次信马由缰的江湖之旅!一场恩怨纠葛的爱恨情仇!他是年纪轻轻就行走江湖,面容清秀帅气,
  • 两百磅的春天

    两百磅的春天

    他是x市最年轻的亿万总裁,他傲慢,无理,无视一切女人,赌气用一纸契约娶来三十五岁,体重两百磅,脾气暴躁,集诸多缺点为一身的她,宠她没边,给她想要的一切。“大婶,这个古董花瓶你砸的好,刚好看它不爽!”……“大婶,这个火点的好,本少可以帮你火上浇油!”……“大婶,你可以横吃五街,脚踢四海,气死白富美,但是绝对不允许你吃高富帅豆腐!”……
  • 诸天神帝

    诸天神帝

    敢问上天,可有真神?大商王朝,少年秦晋,穿越而来,家族被灭,却不甘平凡,势要在这弱肉强食的世界之中踏出一片属于他自己的天地。“他年我若为神帝,定诛仙佛立乾坤。”秦晋。
  • 进击的上帝1

    进击的上帝1

    人类长期主宰这个蓝色星球,拥有着上帝般超凡的能力。在生命快速消失的今天,他们聚集为动物而战!
  • 无敌的我只想过平凡生活

    无敌的我只想过平凡生活

    这本是个平凡的世界。直到,长安皇陵在一夜之间从地图上被未知力量“抹去”紧随其后的是突然觉醒天选之人光天化日之下在城市上空御剑而过的修行者无人操控的智能机甲修行者、异能者、天选者甚至有那鲜为人知的穿越者、重生者、系统携带者、位面之子、主神空间回归者等等等等你以为这就结束了?不,一切的一切才刚刚开始。……这个世界就此撕开了名为“平凡”的面具……(本书又名《神明们》)
  • 谁言春日胜今朝

    谁言春日胜今朝

    清晨的长安无论何处都显得十分静美,每一个角落都笼罩在朝阳里。哪怕岁月流逝,当年那个女孩已经长大,不再单纯不再天真。可是长安的一切还是如初,所有人都依旧过着自己的日子。是啊,哪怕天下异主与百姓何干,只要他们自己的生活无碍,天下是谁的都一样可以没有赏赐没有赏识,只要不危及生命,不危及生活,不危及家人,百姓便会愿意追随,那喜欢的人该如何对待……
  • 拯救大秦帝国

    拯救大秦帝国

    一名获普利策新闻奖的记者采访时出车祸,穿越到民不聊生的大秦末年,在战场被始皇长子扶苏所救……那一年,是公元前210年,如果按历史的走向,同年,秦始皇驾崩,赵高将会拟假照赐死仁义的扶苏,立胡亥为帝。第二年,陈胜揭开了农民起义的序幕。前206年,项羽入咸阳,焚烧阿房宫,大火三月不灭,秦朝宗室被屠戮殆尽。中国第一个统一的封建国家终结……来到扶苏的身旁,如何才能以自己的力量拯救他?因为救了他,也就相当于拯救了泱泱大秦!在现代咱可以是一名优秀记者,回到古代咱做个首席军师也不在话下!扶苏、刘邦、项羽、张良、赵高、冒顿、徐福……一系列风云际会的英雄将会与主角碰面,主角能凭一己之力拯救大秦于水火之中吗?虞姬,这样国色天香的女人,凭什么只配项羽拥有?扶苏的堂妹、蒙恬的女儿、周朝的亡国公主……这些被历史淹没的国色天香们,不会再让你们香消玉殒!
  • 我的脑洞通异界

    我的脑洞通异界

    异世界入侵,机甲与异兽碰撞,武者与异族厮杀。从地球穿越而来的陈铭,十余年努力化为一滩泡影。正当他万念俱焚之际,他突然发现自己的意识前有两个大洞,一个连接着吞噬星空世界,一个连接着龙珠世界。“金角巨兽,吃我一招龟派气功!”