世事阴晴不可寻，等闲圆缺成古今。
但愿年年三五夜，扁舟新酿对知音。
咏月中桂
月桂何方种，清宵云外妍。
灵根朔后出，芳树望时全。
影静偏宜夜，花开不计年。
中秋对月
皎皎中秋月，三年此地看。
兔毫应可数，桂影倍生寒。
中秋无月志感
空堂对烛听寒雨，往事关心心独苦。
天上阴晴竟偶然，人间时节生今古。
这种描述赏月、观花、饮宴、游湖等生活场景的诗歌，表现出一派闲情逸致，是张四维文集中最具代表性的对士大夫生活的描述。再如这篇《春日感怀》，充满了悲时伤逝的情调。
郊原春半柳垂丝，变后山城碧藓滋。
燕子不知当日主，桃花犹着旧年枝。
岭猿踯躅梁王苑，野草芊绵习氏池。
眼底韶华今古恨，东风翻肋雍门悲。
大好春光引发了作者的无限遐思，勾起了对往昔的留恋之情，诗人巧妙地运用典故，抒发了对岁月逝去的无限感慨，诗中充满着惜春悲春的气氛，和宋词中的名篇“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”颇为相似，当然，对于这位“富贵诗人”来说，“小园香径独徘徊”也是他的生活常态。
当然，张四维的生活也并非一直这样闲适安逸，作为一名具有极高政治追求的朝廷重臣，国计民生、朝政翻覆等事务总会常常在困扰着他，如在《条麓堂集》卷一所收的《秋感》一诗，就流露出了这种情绪。
秋夜一何长，秋思一何苦。
思苦不欲眠，夜长不欲曙。
桐影暗窗月，蛩声集四宇。
对此凄清时，壮怀纷若缕。
悠悠撩我心，的的不堪数，
推枕起夷犹，披衣听晨鼓。
“悲秋”从宋玉的一句“悲哉，秋之为气也”开始，就成为文学作品中久远的主题，“秋夜一何长，秋思一何苦”，首句即奠定了全诗忧伤和悲苦的感情基调，漫长凄清的秋夜使诗人难以入眠，起床独自徘徊，梧桐的树影连窗口的月光也遮住了，四处弥散着秋虫的鸣叫，从中我们不难读到“夜中不能寐，起坐弹鸣琴”的中夜徘徊的况味，往昔的雄心壮志也慢慢消磨殆尽。诗歌风格凄冷悲怆，将秋景与悲情交融在一起，抒发了自己抑郁困顿、志不能伸的情绪。
不过，作为一个很有追求的政治家，张四维的诗歌也绝不仅仅只是表达了个人的一己私怀，他的诗歌中也有一些反映国计民情的篇章，可以被视为明朝中后期社会现实的真实表露，具有较高的价值，如反映农民稼穑艰辛的《悯农诗》（《条麓堂集》卷一）：
北陆耀炎曦，南亩事耕耔。
荷笠锄午禾，锄湿汗成水。
金风肃霜节，田家初罢耒。
私逋偿舍翁，公租归官理。
日暮空柴庐，无能饱糠秕。
宸襟轸稼穑，豳风构崇址。
虞弦协遗歌，省助多方喜。
所希玉烛调，击壤咏千祀。
张四维青少年起就与杨博、高拱、王崇古等人交游，故对边塞生活亦不陌生，对边疆事务也常常有自己的见解，他在这些事务上坚持了自己的政见，为稳定边疆局势、促进生产和经济的发展起到了较大的作用，《条麓堂集》卷三中收录有他的《塞上曲纪癸亥秋宣大事》：
狼烟一夜偏居庸，汉将全妆不战功。
应念君王勤北顾，捷书飞奏未央宫。
三秋亭堠向无烟，一夕鸡鸣血满川。
风雨凭陵胡骑远，居庸北望草连天。
老上凭秋西射雕，控弦百万过临洮。
左贤分取三千骑，十日燕山杀气高。
胡马秋肥塞草长，弯弧直拟犯渔阳。
归途却避亏闾水，知是嫖姚旧战场。
铁骑连营扼塞扉，五更刀斗静戎机。
蓦闻营外鸟啼月，共道单于夜遁归。
这首诗以汉事来代称当朝，描述了明朝的边塞军事生活，整首诗气势浑雄健劲，感情激越高昂，充满了慷慨豪迈的气象，巧妙地将边塞景物与军事题材融为一体，赞颂了将士们杀敌报国的战斗激情，完全可以被视为是明代边塞诗中的上乘之作。
另外，张四维也有一些咏物小诗，或者抒发一时的情怀，或者表达个人的志向，也是理解这位古人的重要线索。如《咏路旁孤松》（《条麓堂集》卷三）中，诗人着意塑造了“路旁孤松”的独特意象，让人联想到汉魏诗人左思“郁郁涧底松”的孤傲不驯之气，整首诗借着古松逆境中的孤高桀骜的形象，表达了诗人自己卓尔不凡的理想和抱负。
羡尔亭亭偃盖姿，孤高宁是路旁枝。
不逢柏竹谁为伴，及遇风霜世自知。
樛干盘云龙卧处，乔柯挂月鹤归时。
徂徕未必能相胜，立马高吟有所思。
另外一首直抒胸臆的抒情诗作《耳聋自嘲口号》（《条麓堂集》卷三）组诗，从文意来看，是张四维在父亲去世之后，回乡丁忧守孝期间写下的，表达了自己年逾60之后逐渐耳聋的生活状态，虽为诗题为“自嘲口号”，看似很随意，但从中不难感受到其中情感真切，尤其是“安眠但觉扁舟稳，风浪掀天总不知”表达了一种“随心所欲而不逾规矩”的人生境界，意蕴极为深刻，不仅是诗人晚年思想境界的真实体现，也从一个层面给我们了解这位诗人提供了线索。
六十何缘耳便聋，应嫌声入与心通。
道人授我长生诀，却听原来第一功。
喧诨真非野性堪，仕途双耳饱曾谙。
从今不用临流洗，槔润萤辉任奢谈。
当年进履圯桥公，提耳传书戒用聪。
策蹇昨由桥上过，无端野老戏龙钟。
塞口辞纷老境宜，五湖深处学鸱夷。
安眠但觉扁舟稳，风浪掀天总不知。
雅郑无心别派流，潜神虚室是真修。
耳根清净浑如许，穴蚁由他书斗牛。
§§§第7节结语
张四维生而颖异，15岁举秀才，19岁中举，27岁进士及第，并以庶吉士出身被选入了翰林院，隆庆（1567—1572）初年，他成为皇帝的老师，充任经筵讲官。他仪表堂堂，风流倜傥，机智过人，不仅娴熟文辞，善于应对，还熟悉国家形势以及各方面的事务，在仕途上一直很顺利。他先是深得大学士高拱的器重，被越级提拔，后来张居正虽然把高拱赶下了台，但时隔不久，还是起用了很有才干的张四维。张居正去世后，张四维能够赢得万历皇帝的支持成为内阁首辅，也是他本身政治能力的一个明证。然而，作为政治家，张四维也并不是一个完全理想化的人物，《明史·张四维传》中对他评价道：
四维等当轴处中，颇滋物议。其时言路势张，恣为抨击。是非瞽乱，贤否混淆，群相敌仇，罔顾国是。诟谇日积，又乌足为定论乎。然谓光明磊落有大臣之节，则斯人亦不能无愧辞焉。
就张四维的为人及性格来看，他是一个善于隐忍和积极应对社会生活环境的人，在时机未成熟之前，隐忍不发；在时机到来之时，努力争取；在把握时机之后，极力施展。这是他基本的政治行为方式。在张四维的身上，我们也可以发现许多看似自相矛盾之处，而他自己却将这些矛盾和谐地统一于一身，使我们看到了一个政治家的多面人格。张四维的一生，除了依靠自己的学识和才华之外，他一直在努力经营自己的仕途，凭借富有的家资，不断地结交朝中高官，从他与高拱、杨博、张居正、太后之父李伟、冯保等人的交往来看，他都在竭力维护自己的人际关系，但从个人发展的角度来看，这一点也无可厚非，“仕无中人，不如归耕，自古然矣”。张四维是一个有理想、有志向的士子，作为一个大家族的长子，他承担着繁荣和振兴这个家庭的责任。至于在张居正死后发起的“倒张”运动，也是一种从政治角度出发的审时度势。不难看出，张四维是一个热衷于追求政治事业成功的人，为了实现这些不惜付出代价，这种进取精神和社会责任感是值得肯定的。
张四维不仅仅是一个天资聪颖的才子，同时也是一位具有相当思想深度的思想家和政治家，他一生政绩良多，尤其是在对商人和商业的关注上，表现了一种不同于传统思想的进步意识。这一点，与当时明代乃至于整个人类的文明发展史相适应，也为中国商品经济在明代的蓬勃发展提供了政治上的支持和扶助。我们应当以宽容的态度来看待历史人物的行为，理解其所处的政治环境，赞赏他为国家所作出的贡献，为北疆形势的稳定和社会经济的发展所作出的巨大努力。
