第84章 什家院子

一般平民租居在什家院里，北京话叫做大杂院。这也是四合院，房屋较多，院落较大，房客较多，一般称为王家爸、李家爸、张妈妈、赵妈妈，异姓聚居在同一空间之下，大都能和睦相处，相互帮助，做下好茶饭，给邻居端上一碗，张家手紧了，向李家转上一块半块的，张家也不开口要，李家宽裕了，自然会还上，真可谓远亲不如近邻。院邻们在院落中间往往挖一块花池，种一片向日葵，点几墩海纳花，撒几行藏金莲，红黄翠绿相间，生机勃勃。秋后收割葵花盘，各家分而食之，其乐融融。平民的居室也讲究美观和情趣，墙上贴着“画张子”，也就是彩印年画，多为吉祥、美满的内容，如麒麟送子、富贵长春等，也有戏剧故事，如断桥送伞、牛郎织女、牛头山八大锤等，寄托人们对风调雨顺、五谷丰登、居室安泰、合家平安等的祈福。还挂着月份牌，一本杂志大小的硬纸板上，彩印花花绿绿的时髦美女或花卉翎毛，下面订着一本日历。有的挂着山水镜子，玻璃上彩画湖光山色，色彩分外绚丽。墙上少不了挂一个小镜框子，里面装着全家福等照片。有的房檐下装有鸽堂子，鸽子咕咕的叫着，天井上鸽哨忽而来了，又忽而去了，充满了生命的张力。寒冬，也会在碗里注水养个白菜心，抽出长长的薹，开出碎碎的黄花；或将老白萝卜切去后根，剜去一部分肉，注水，倒挂起来，慢慢萌发枝叶，抽出嫩薹，开放雪青色小花；在碗里钵里栽满蒜瓣，抽出一丛嫩绿的蒜苗，给人以绿色的希望。这些随意制作的盆景，给寒室平添了几许春色，几多生机。由于院内人多，进出无定，大门常开，晚上各家关门都要把门帘子夹在门缝里，怕被溜入院内的小偷摘走。