引言
《管锥编》谈艺，人谓咳唾皆成珠玉。然而，钱公之刻意求新、强作解人处亦不在少。顷重检此著，发现钱公对唐诗中“破体”一词之解读，几尽成马牛之风。此一恶眚，信乎已伤及钱公日月之明，故不揣浅陋，略作释正。兹引钱说如下：
名家名篇，往往破体，而文体亦因以恢弘焉。李商隐《韩碑》：“文成破体书在纸”，释道源注：“‘破’当时为文之‘体’，或谓‘破体书’，必谬”，是也。此“纸”乃“铺丹墀”呈御览者，书迹必端谨，断不破体作行草。……《历代名画记》卷一零《张諲》条引李颀诗：“小王破体闲文策”，明指“文”而不指“书”，“闲”谓精擅，《全唐诗》辑此诗，未注来历，又讹“文”为“支”，遂难索解。韩偓《无题》：“书密偷看数，情通破体新，明言终未实，暗嘱始应真”，亦指文词而不指书字。
按，“破体”语出汉人《周易参同契》：“乾坤错杂，乃生六子。六子即乾坤破体。”是知“破体”本用以指代事物孳生新成之体。然魏晋南北朝文献几无用之者，爰及盛唐，“破体”始借以指称行草书，此见张怀瓘《书断》：“王献之变右军行书，号曰破体。”此后，唐人目变体书法以“破”者，例证尚多：
（A）戴叔伦《怀素上人草书歌》：“始从破体变风姿，一一花开春景迟”。
（B）徐浩《论书》：“右军行法，小令破体，皆一时之妙”。
（C）窦灵长《述书赋》：“幼子子敬，创草破正”。
（D）林罕《林氏字源编》：“道书、鬼书、大篆、章草、八分、飞白、破体、行书，无益于字。”
为便于说明问题，基于光盘版《国学宝典》数据库（北京国学时代文化传播有限公司研发，收古籍2072部），笔者对唐代基本典籍进行了相关检索。结论是：三唐文论，未见使用破体一语。就此而言，有唐一代，“破体”指代行草书，似已成习尚。如此，李颀、李商隐、韩偓三诗之“例外”，便殊觉可疑。兹以时代先后为序，逐一考索。
（一）李颀诗
李诗仅存廿八字：“小王破体闲文策，落日梨花照空壁；诗堪记室妒风流，画与将军作勍敌”。钱公据（唐）张彦远《历代名画记》所录此诗校《全唐诗》，谓《全唐诗》讹“文”为“支”，极是。然钱公误以文辞解之，且对“策”字深信不疑则未免功亏一篑。其实，此诗之文字异同，尚有四处：
（A）第一句“王”，《全唐诗》讹为“山”。
（B）第三句“诗”，张彦远《历代名画记》讹为“书”。
（C）第三句“妒”，张彦远《历代名画记》讹为“始”。
（D）第四句“画”，张彦远《历代名画记》谓“又作‘书’”。
短短28字，即有5处讹误。由此推测，其余23字，实难保未经窜乱。笔者认为，“小王破体闲文策”一句，尚有待发之覆。按，李颀乃盛唐著名诗人，古风一体，造诣最高。而此诗“文策”二字，不词之甚，较之“支策”云云，同样难以“索解”。
古风多三平，鄙意“策”当是草书“笺”字传写之讹（唐诗名篇，韦庄《秦妇吟》“七策营中填饿殍”，“策”，一本作“萃”，盖亦草书讹形。参陈寅恪《寒柳堂集》）。又，“文”、“纹”古今字，是“文笺”即古来习用之“花笺”。此与下句“空壁”对举，工稳实远胜“文策”二字。花笺一物，唐世本来即有彩笺、红笺、香笺、粉笺、碧笺、罗笺、冰笺等众多名目。唐五代诗文及于此者，数不胜数：
（A）杜甫《夔府咏怀》：“远游凌绝境，佳句染花笺。”
（B）无名氏《与谢翱赠答诗》：“一纸华笺洒碧云，余香犹在墨犹新。”
（C）窦冀《怀素上人草书歌》：“鱼笺绢素岂不贵？只嫌局促儿童戏。”
（D）王邕《怀素上人草书歌》：“或粉壁，或彩笺，蒲葵绢素何相鲜。”
（E）任华《怀素上人草书歌》：“或逢花笺与素绢，凝神执笔守常度。”
（F）贾岛《赠孙员外》：“避路来华省，抄诗上彩笺。”
（G）程长文《狱中书情上使君》：“当年二八盛仪容，红笺草隶恰如飞。”
（H）鱼玄机《和友人次韵》：“何事能消旅馆愁，红笺开处见银钩。”
由此可见，钱公以“辞章策论”解“文策”，仅得乎皮相而已。
更有甚者，王羲之、王献之父子，书史素以“大王”、“小王”称之。李诗“小王破体”云云，正与前引张怀瓘《书断》、徐浩《论书》同用一典。钱公对此不暇一顾，极为蹊跷。倘从钱公之说，此句不言书法而仅称文词，则“小王”二字何所凭依？恐钱公亦难以自圆其说。
抑又有诘难，谓张諲书法，不闻其能，颀诗称之，未必有实。按，张諲虽无书迹传世，然其人唐时有翰墨之名，则绝无疑虑：其一，李颀另有《同张员外諲酬答之作》盛赞张氏云：“王湛床头见周易，长康传里好丹青。……清言只到卫家儿，用笔能夸钟太尉”。其二，王维诗《故人张諲工诗善易卜兼能丹青草隶，顷以诗见赠，聊获酬之》亦赞之曰：“屏风误点惑孙郎，团扇草书轻内史。”按，“钟太尉”即钟繇；“内史”即“山阴内史”王羲之。二诗称其丹青、书法之能，与李诗若合符契。此外，张彦远《历代名画记》卷一零记：“（张諲）官至刑部员外郎，明易象，善草、隶，工丹青。”计有功《唐诗纪事》卷二十，亦谓张諲“善草、隶”。综括张彦远、王维、计有功之说，张氏善书，可谓信而有征。
复次，合颀诗四句以观，前二句称其行草，能比美“小王”（献之），纹笺挥洒，有如梨花映于素壁；第三句称其诗才，堪入钟嵘（记室）《诗品》；第四句则赞其画艺，几与李思训（李将军）势均力敌。
寻绎再三，更觉鄙说“豁然心胸，略无滞疑”。若依钱解，则不独“文策”二字属对劣拙、“小王”二字游骑无归，且三句称其诗，一句赞其画，只字未及其书，于史实亦有悖。如此，则一代名手李颀，岂非浪得虚名？
（二）李商隐诗
李氏《韩碑》诗之本事，见两《唐书》韩愈传：元和12年，李愬擒吴元济，时宰相裴度为淮西宣慰处置使。行军司马韩愈奉诏撰《平淮西碑》，因盛称裴度之功，致愬不平，其妻（唐安公主之女）进而谗之于上，诉碑不实，宪宗遂命仆灭此碑，更命翰林学士段文昌为之。有感于此，李商隐作诗咏之，时在会昌三年，泽、潞藩镇业已平定之时。李诗略云：
公退斋戒坐小阁，濡染大笔何淋漓。点窜尧典舜典字，涂改清庙生民诗。文成破体书在纸，清晨再拜铺丹墀。
按，韩愈“文起八代之衰”，更“以文为诗”，其“破”“立”之功，世有定评。《平淮西碑》“序”类《诗经》，“铭”似《尚书》，风格亦确乎异于“当时为文之体”。即便如此，谓李商隐此作“以文为诗”，有意效仿韩愈则可，谓李氏业已援引“破体”一语评泊退之《平淮西碑》文体革故鼎新之功，则是以今律古。换言之，“破体”二字，正不必非指文词不可。
解此“破体”，钱公所引释道源之注，亦未可据为典要。细味李商隐诗心，此二字正是指称书法：
其一，“点窜”“涂改”云云，已见韩文草撰之际，出入《诗》《书》，左右逢源，著手成春之风采，故“成”而掷笔，“破体”在纸矣！甚或可以说，非“破体书”三字，实不足状韩愈“大笔淋漓”之奇。吴梅村《临将参军诗》“疏成纸为湿”，差得此意。
其二，玉溪生用典，最为精切。辛文房《唐才子传》以“横前绝后”称其技，马茂元先生亦有“登峰造极”之叹。按，“破体书”典出羲献父子，指代行草，以李商隐之博雅，定然烂熟于胸。倘舍此习用之典而翻成僻义，乌得谓为“精切不移”？
综上所述，李商隐“文成破体书在纸”云云，确乎有称颂韩愈“文”、“翰”双奇之意。显然，释道源及锺书翁之说，实有未达一间之隔。
复次，《管锥编》第三册662页论《楚辞·远游》云：“取名章佳什，贴其句眼而试下一字，掩其关捩而试读一句，皆如代大匠斫而争出手也。当自有暗合者，或有自信突过者，要以自愧不如者居多。藉习作以为评鉴，亦体会此中甘苦之一法也。”钱公此说，非独老于品鉴，实亦有助考证：如李氏“文成破体”一句，倘第五、六、七字蠹蚀漫灭，且“破体”用以“指文词而不指书字”，则补之者续以“书在纸”三字，其与《子弟书》所谓“翻身上了马能行”及钱公所嘲《广笑府》“关门闭户掩柴扉”之类，又有何区别？——奇怪也哉，玉溪生恰恰用此三字！无他，其“破体”一语，所指必为书字而绝非文词。
钱公又云：“此‘纸’乃‘铺丹墀’呈御览者，书迹必端谨，断不破体作行草。”按，此说正犯钱公所谓“苛举细故”之病。——定以此论诗，“则《三百篇》句句不是。‘在河之洲’者，斑鸠鳲鸠，皆可在也，何必雎鸠耶？‘止邱隅’者，黑鸟白鸟皆可止也，何必黄鸟耶？”（参《谈艺录》论“春江水暖鸭先知”一节）。钱公尝谓“比兴大篇，浩浩莽莽，不拘有之，失检有之”，解读李诗，正不必律以礼制。
期必有说，试反用钱公之巧，略述一二：
其一，“文成破体书在纸”，承上二句，此“纸”当目为“点窜”“涂改”之际所“成”之草稿，“清晨再拜”天子之时，实未见得必以此“纸”铺之“丹墀”。信钱公亦不能保证韩愈别无他“纸”或“贫不及素”。
其二，（梁）庾肩吾《书品》：“杜度滥觞于草书，取奇于汉帝，诏后奏事，皆作草书”。又，（唐）张怀瓘《书断》：“魏文帝亦令刘广通草书上事”。是知人君自古即不乏偏嗜草书者。退之一代文宗，奉诏撰碑叙唐家削藩之功，即不以工楷誊录，想宪宗皇帝亦必有雅怀。吹毛求疵，不合当时情势。
（三）韩偓诗
偓诗世称“香奁体”。《无题》十四韵显然亦有隐秘艳情在。诗云：
柳昏边野绿，花烂烁清晨；书密偷看数，情通破体新；明言终未实，暗嘱始应真；
钱公认为诗中艳女偷看不舍之“书”，乃“私情秘约”，故“出以隐语暗示”。按，此事诚有之。然而，男女情书往还，只为伊人寤寐思服，纵使哑谜连篇，“迥异寻常言说之具首尾”者，亦不得以“破体”谥之！——盖自古及今，儿女情书，曾不闻有所谓“常体”“定体”或“正体”在。且尺笺之内，汲汲于篇章斟酌，“参古定法”而竞出新“体”，又岂是善解风情者？钱公以此说香奁诗，未免焚琴煮鹤，大煞风景。
又，《无题》一诗，步韵唱和者数人，韩偓倒押、顺押其韵，亦和之再三。仅以现存者而论，其第三首第三联正以“香笺墨痕新”结句。是“墨痕”指称字迹，绝无他说。此与上引“一纸华笺洒碧云，余香犹在墨犹新”恰堪为“情通破体新”一句作注：意谓纹笺之上，两情缱绻，似心有灵犀；而娟娟行草，则墨痕犹新。著一“新”字，正见情郎来书之勤、之速。亲热与缠绵，端赖此字得以形诸目前。钱公则错认风月，致以愈凿而愈其不“通”。
结语
要之，唐代典籍中，“破体”二字，实专指书法而与诗文体裁无涉。宋元二朝，此语除称代书法之外，偶尔亦施之于人，如：《五代史》：“儒士亦破体邪？仁者之勇，何其壮也。”《宋史》：“元丰元年十月，诏立在京校试诸军技艺格。……其弓弩坠落，或纵矢不及绷，或挽弓破体，或局而不张，或矢不满，……并为不合格。”
降及明清，此语使用频率渐高。作为俗体字或行草书的代名词，《寒山帚谈》、《焦氏笔乘续集》、《冷庐杂识》、《春冰室野乘》、《蕉廊脞录》、《揅经室集》、《履园丛话》、《红楼真梦》均有及，此学者共知，不烦征引。
抑更有可论者，明清香艳小说亦屡见“破体”一语，其义等同“破身”及“破瓜”。《风流悟》、《野叟曝言》用此语十余处，均指童男童女之失贞，无一例外。
典型如《野叟曝言》一一七回：
共有三百余僧，令解开缠布，各露阳物。只十岁以内的三十余名尚属童体，其十二三岁者，即已破体脱头。将未破体者，责令蓄发还俗，已破体而未成丁者，即为阉割。
《风流悟》第六回：
（桃花）自己已与家主破体过，见魏二脱衣解带，随手成其云雨。
显而易见，“破体”至明清实已涉乎亵秽！清人用此语最狡黠者，当数钱牧斋，陈寅恪《柳如是别传》引钱氏《观美人手迹》第五首云：“笺纸劈桃花，银钩整复斜，却怜波磔好，破体不成瓜。”末句一石二鸟，以书寓淫，即寅恪先生亦未尝发其轻薄。
所幸，明清大量文论、诗话，并不曾援此秽语品藻诗赋辞章。“文以载道”，其神圣而不可亵渎，于前贤信而有征！锺书先生以“破体”等同刘勰《文心雕龙》之“参体”，且讥人“见之未广”，更标举“名家名篇，往往破体”，可置一噱。
