黄山芸从北京回校后，没有人再找她的麻烦，她也不去参加三派的口水战，在空子里过日子。周伊波总在写“战报”、印战报，她搞不清他真是把对自己的感情暂时埋在心底，还是已经降温。她觉得自己和周伊波的恋情早已从属于革命，已经被革命激情冲淡了。她不想再去找他聊天，以免“干扰他的革命情绪，削弱他的革命意志”，俩人的关系发展听其自然。
她几次从报纸上看到，全国各地的不少大学生、红卫兵不坐火车，徒步行军，不仅到北京串联，而且还到各省的革命胜地、名山大川、少数民族地区串联。这些消息，让她心动。学校里太沉闷，她早想有个时机，约上几个人出去走走。她甚至想，如果在路上遇到合适的落脚之处，比如合适的庙宇、小学，也许自己就留在那里，不再返校了。
1966年10月22日《人民日报》发表了《红卫兵不怕远征难》的社论。社论认为，徒步串联是又一个“有意义的创举”，号召全国各地的革命学生不坐火车汽车，徒步行军进行大串联。社论发表的第二天一大早，62级筹委会的几个同学就在学生大饭堂门口贴出了“招募步行长征串联队队员”的告示。告示上说，“长征是宣传队，长征是播种机，凡有志于接受艰苦生活考验，把自己锻炼和培养成为无产阶级革命事业接班人的同学，无论出身，无论男女，无论所属****，均欢迎前来报名参加古城医学院第一支步行长征串联队。我们要把******思想的伟大红旗遍插所到之处，我们要把**********的火种留在所经之地。”
黄山芸当时眼睛一亮，心情激荡。她觉得，这个告示将要让她萌生多日的那个念头变成现实。她赶忙去62级筹委会长征报名点，用从心底里伸出的那只渴望之手，握住了几双招募之手。负责人告知她，这次行军大约半年时间，要走红军走过的路，接受革命传统教育和锻炼。为了防止“红战团”和“八．一八”的人破坏捣乱，在出发前对具体行进路线保密，上路后再通告。
第三天早上“古城医学院第一长征队”即将出发时，黄山芸才见到了本队所有十四个人。令她吃惊和不安的是，在六名女生中竟然还有孙雅和华美银。真可谓“不是冤家不聚首！”她心想，“你们是来监督我，还是来与我比拼？我不退出，奉陪你们到底了！咱们看谁是真革命？”黄山芸的情绪陡然激奋起来。孙雅和华美银不屑地望望她，彼此都没有说什么。第一长征队队长柴震虎举着队旗、带领长征队员刚走到大门口，就被“红战团”和“八．一八”的人堵住。他们高呼着“打倒保皇派！”“保皇派夹着尾巴逃跑了！”“当工作队的走狗没有好下场！”“整人的混蛋不能走！”还有人拿来纸篓、竹筐，又塞上撕破的大字报，挂在铁门上，用火点着，吆喝着“纸船明烛照天烧！”“送瘟神！”“让他们滚蛋！”
黄山芸听到这样的呼喊声非常沮丧，她没有料到自己居然跟了这样一群人去长征。她把背包卸下来放在地上，脸对着墙壁无奈地坐着，一直等到队长命令“全体起立，整队出发！”才起身，跟随队伍走出校门。
吃中午饭时，马夫、张信平告诉周伊波，他们亲眼看到的早上在校门口发生的事情。周伊波听罢，感到十分懊恼。他不知这些人要走向何方，要走多长时间，何时回返。他既生黄山芸的气，也生自己的气：“黄山芸，这么大的事，你怎么不和我商量？为什么要和孙雅这帮子人混在一起？你怎么这样没有骨气？周伊波，你为什么只顾了和‘筹委会’、‘红战团’的人闹，忽视了她？她一定是委屈到了极点，才走的。”
第一长征队已经走了三个多小时，周伊波骑着自行车出校门漫无边际地转了几条街，又折返学校，他想像在学校里能再看到黄山芸的身影，想像着她回心转意、背着行李退出长征队，和孙雅分道扬镳。但是，这只是他的想像和希望，黄山芸没有再回来，她消失在茫茫人海里，象是一滴水溶进了江河湖海，无影无踪。周伊波心情沉重，十分忧伤，一种从未有过的失落感笼罩在心头，他缓缓地走到大操场，又来到双杠跟前，独自趴在俩人坐过的地方，久久没有动弹。后来，他突然想到，山芸出发前一定会告诉她在东郊的妹妹山芋些什么。他没有再回宿舍，直接转出校门，乘公共汽车去了东郊，在职工医院附近，找到纺织职工子弟中学。周伊波问传达室的老师傅：“师傅，您认不认识黄山芋？我是他表哥！”
“我不光认识黄山芋，还认识她姐姐黄山芸，都是好学生。她姐姐上了大学，几年都不见了。”传达室的老师傅答。
“家里有急事，我得见见她？”周伊波请求老师傅让他进校。
“她在‘黑五类斗私批修小组’，顺着这条路过去，就能看见那间房子，独独的一间，那里有人看管。”
周伊波在“黑五类斗私批修小组”房子门口，又把给传达室老师傅说的话对看管的红卫兵重复一遍。这个红卫兵问道：“你是哪个单位的？”
“古城医学院的。”
“啥出身？”
“贫农！”
“好吧，我给你叫，但是谈话时间不能长。”
周伊波一年多前，被黄山芸叫到她家里让姨和姐姐“过目”时，见过妹妹山芋一面。那时，她刚演完“雷锋的妈妈”从学校回来，还没有卸妆，样子没有看得太清楚。这次，当山芋从房子里出来的一瞬那间，周伊波觉得她真象是扮演过的那个角色，不仅憔悴、疲惫，而且显得迟钝、忧郁。他向山芋讲明了来意，山芋忧心忡忡地问，“我一点都不知道二姐去长征的事，那可咋办？”他请山芋妹妹，一旦接到山芸的消息，就送信到学校里或家里，火车站的家是固定的联络点。山芋无奈地告诉他，参加“黑五类斗私批修小组”的人不得随便外出，有要紧事请假，也不能超过一个小时。有的人不听话，腿都被打断了。如果二姐来信了，只能转寄。周伊波离开山芋时心情更加沉重和惆怅。
他回到学校，在“八．一八”战报编辑部，把筹委会“第一长征队”离校的事又说给高塬、窦坡听。其实，他们早就知道了。高塬还告诉周伊波，团部曲留根副团长和61级的两个学长莫榆英、管国颖，也在组织一个从古城到韶山的长征队，他们把编辑部的五个人都已经算在内了。周伊波心想，说不定在路上还能赶上山芸参加的第一长征队。他又去鼓动郝一民、于景和师英明报名，一起去长征，三人中只有郝一民响应。
1966年11月7日苏联十月革命节的早上，一面印着“八．一八学红军长征队”的金字红旗，飘扬在“八．一八”团部门口。一队九男四女的“人马”，集中在红旗下合影。团部的人点燃鞭炮，敲锣打鼓为“八．一八”的第一支长征队送行。他们的路线是穿过秦岭，沿着汉江到武汉，再跨过长江，脚踏“两湖”，抵达红太阳升起的地方――韶山。
合影完毕正准备背着行李出发时，“八．一八”团部的人递给周伊波一封信，说是刚从传达室取回的。信封上没有写寄发地，只写“内详”，可他一看见那娟秀的字迹就知道是黄山芸寄来的。他立刻撕开信封，站在房檐下两眼带着饥渴看起来：
伊波：
我最亲爱的，请允许我这样称呼你一次，也请你原谅我不辞而别。在我尚不知道未来的前途，不知道我将走向何方的时候，在我的心里又一次浮现出了你的身影。和你在一起的一幕幕情景，是那么美好，那么让我留恋。你给我的真挚感情和信任，在我的人生经历中是第一次。在我艰难困苦的挣扎中，你曾给了我支持和力量，增强了我战胜困难的信心和勇气，让我的生活有了新希望。在我沉浸在幸福中的时候，我觉得，只要你在我的身边，无论什么苦日子，我都能熬过去。
我知道，你已为我付出了很多，你没有义务和责任一直帮我。你是那么优秀，那么纯真善良，你完全可以找一个比我强得多的女孩儿做你未来的伴侣，说实话，我不配你。然而，我确实没有办法选择我的家庭，我努力了，我千方百计寻找机会来改造自己，锻炼自己，提高自己。却仍然达不到党团组织和社会能接受的标准。我希望自己继续努力，更多吃苦，更多锻炼，另一方面，也希望你能设身处地，换位来想我的处境，不要对我失望，不要因为家庭问题歧视我，能够和以前一样，仍然把我当成你的好同学、好朋友，我梦想着在未来的某一天，我们还能走到一起。
每当我想到，在未来的某一天，你也有可能和另外的女孩儿结合，把你曾经给过我的那种特殊感情再给别人，而我们俩形同路人，我心里就会一阵阵酸楚和揪扯着疼。
刚刚走出来几天，一路上我看到了祖国的大好河山；下到煤矿坑道里体验了挖煤工人的辛酸；听了一次为抢救国家财产被大火烧得面目全非的劳动英雄作报告，我的收获很大。
我知道，你对我这次跟着筹委会的人出来，特别是队伍里还有孙雅和华美银，一定会有看法。我无法向你解释清楚这次无可奈何的选择。但是，我要说，通过接触，我觉得我们这支队伍里的大多数同学，都是一心一意要跟着毛主席闹革命的青年，大都是实实在在的好人，不管他们以前做过什么。
孙雅昨天早上已经离队返校，一来是她受不了路途上的劳顿，二来是她和队友们经常为小事发生矛盾。华美银说，再过几天她也要离队回家。一路上，她俩都没有惹我。我经常一个人想着自己的心事，我常常幻想着，要是你能在我身边，我们这样一直走下去，该有多好！外边的天地很大，让人心胸开阔。尽管我们不能在一起，我也觉得在外边比在学校好。如果你有可能，最好也出外走走。
思念你
永远爱着你的山芸11月2日夜于灯下
伊波两眼模糊着把信看罢，一副失魂落魄的样子站着，不知如何是好。
“‘八．一八’学红军长征队”走出校门时，“红战团”的齐麟和黎升东带着一群人，正在大门口放置贴着“百丑图”的大板。周伊波跑出队列看了两眼，扫见上面除了学院原党政领导、反动学术权威外，还有团委的两个书记。他不满地说了声“胡整！”队长曲留根让他赶快归队，别惹事。长征队走出校门，一路畅通无阻，队员们唱着“语录歌”，直奔东南。
每个长征队队员的背包上都放着几捆毛主席语录卡片，衣服口袋里也装着许多零散卡片。在农村集镇的人多处，他们就停下来唱几首革命歌曲，之后再把语录卡发到群众手里。
走在大山里，看着远近犬牙交错，起起伏伏的山峰，周伊波不由地想起毛主席写山的十六字令：“山，快马加鞭未下鞍。惊回首，离天三尺三。”他也依词牌，凑了关于“路”的十六个字：“路，盘山越岭跨江湖，行路人，痴心铁筋骨。”走在空旷的田野上，队伍拉得很长。只是在进入镇店、县城前，队长曲留根才让大家把队伍整好，举旗开步。周伊波走路有耐力没有速度，他经常走在队伍的后边。两个小女生赵艳丽和杜卓华和他一样，也经常落在后边，她俩有时主动和他搭话，他总是待理不理。他一想起来黄山芸，就根本不愿意和这两个漂亮女生多说话，生怕以后有闲话传到她耳朵里，让她痛苦。后来，他就加快步伐走到前边。61级的两个学长莫榆英和管国颖，正好取代他压后阵。高塬和窦坡逗笑着告诉周伊波，“那两个学长已经订婚，在路上要继续谈恋爱。”此情此景愈加让周伊波勾起对黄山芸的思念和牵挂，也让他产生一种难以名状的歉疚和失魂落魄感，他高兴不起来。
一天，队伍沿着山间小路，行进到一个省角小镇漫川关，街道不宽，地面铺着青石。一进街口就见房檐下有只黄狗摇着尾巴对着这群陌生人狂吠。曲留根示意杜卓华起头，把“语录歌”大声吼起来。歌声刚一吼，那只狂吠的黄狗就掉头躲进了房中，待队伍走远了，它又跑出来狂吠。队伍唱着、吼着、走着，镇上的人们从家中出门观看。周伊波体会到这歌，唱和吼不一样，这语录歌是吼出来的，一吼就有力量，自己走起路来带劲，还能把人吼出门，把狗吼回家，他心里一阵兴奋。歌声刚落，只见杜卓华“嗷---嘘，嗷---嘘”喊着从队伍里冲出去。大家注意到，她是去轰一对踏蛋的鸡，公鸡正踩在母鸡背上打哆嗦。公鸡被杜卓华从母鸡背上轰下来后，激情未了地围着母鸡“呜－呜－呜”地叫起来，母鸡抖抖翅膀上扎起的毛，“喀喀，喀喀”叫了两声，即回复了平静。
杜卓华的动作不由惹得队员们和街上的人都哈哈大笑起来。她迅速归队，边走边问赵艳丽：
“你们笑什么？有什么好笑的？”
三个女生掩起嘴，装着没事。男生们互相交换眼色，还是忍不住又笑出声来。赵艳丽为杜卓华感到难为情，还是憋不住，不满地对杜卓华说道：“你不好好走路，管它们干吗？”
杜卓华稚气十足，认真地辩解道：“那个公鸡在欺负那个母鸡，太不公平！”
赵艳丽对杜卓华的辩解愈加不高兴，批评道：“鸡有鸡事儿，人有人事儿，你这不是多管闲事儿？”
杜卓华强词夺理地说：“什么叫多管闲事儿？哪里有压迫，哪里就有苦难，难道不该管？”
赵艳丽开始生气了：“你缺心眼，鸡里也没有地主和贫下中农，有什么压迫不压迫，苦难不苦难？”
高塬乐得呼起了口号：“打倒地主公鸡，让母鸡翻身坐江山！”
管国颖在后边带着一半认真，笑着说：“你们别胡闹！不要把动物圈子的事政治化、庸俗化！”
