1
派出所接到一个电话，说王安东丢了，问她其他情况时，她语无伦次，说不出一个所以然来，只听到她在电话那边笑嘻嘻地说：“王安东是一个大胖子。”
王安东是这个镇派出所所长的名字，而且也是一个胖子。这可能是一个恶作剧，但接警人员也不敢马虎，立马告诉了王所长。王所长断定是一个精神异常者的恶作剧。但是心里还是有些忐忑，好像那个含糊不清的电话那头总会有什么事情发生。
王所长喝了一杯茶，想要让自己镇静下来，可是坐立不安。那个电话号码也在昨天半夜打到自己手机上的，同样的话，说：“王安东丢了，是一个大胖子。”那个声音还在耳边荡漾，苍老、没有生机却有着异常坚定的渴望。王所长冥冥之中觉察出了这个电话的重要性。
要交代的是，这是一个偏僻的小镇，电话信号都是时断时续的，这给他的许多工作带来不便。为了方便工作，他把自己的联系方式和派出所的电话都打印出来，张贴在了这个小镇的大街小巷，还派人张贴在了每一个村子。强调有急事就要报警，派出所会帮忙解决一切。这其实也出现了一个很大的问题，骚扰电话和无效电话太多，他不得不果断地筛选出有效的报案信息。这个一大早接到的电话，应该是一个精神异常者无意识打来的，但是凭感觉让他不能马上判定，需要调查一下，他首先想到的是调出这个电话号的使用者。
小镇是刚刚配上电话的，这还是王所长的功劳。当时有群众反映，自己的儿子出去打工了，找不到了，写信也不回，报警儿子失踪。后来经过派出所的调查，儿子没有丢，在一个大型城市打工，只是经常变动工作地点，收不到信件。还有类似的许多案件。王所长就向上边反应，市里高度重视，给村里免费安装了电话。其实现在安装电话也不难，扯上电话线，花不了几个钱。不到半年时间，各个村庄都有了电话，王所长功不可没。但是，还有一点，镇子小，人口不多，条件有限，在镇上没有设置营业厅和服务项目。如果调取电话号码，还要去市里。
王所长打电话给他的助理小刘，告诉他：“你去市里调查出那个电话号码使用者。”
小刘告诉他：“那个人又连续打了两个电话，说的是同样的话，王所长，你看，下次要不要还接这个电话号码？”
王所长坚决地说：“接，必须接！”他凭直觉感觉到这不是一个恶意骚扰电话。如果是骚扰电话，那个人不可能用一个号码连续打。他决定追查下去。
作为镇上的派出所所长，干了十几年了，还是第一次通过查找电话号码寻找事情的缘由，他笑了笑，如果村子里没有电话，是不是就少了这些麻烦？可是如果没有电话，找儿子的事情会更多，让派出所每天热闹的跟赶集似的。
他决定到村里去走访一下，看看各个村子里有没有联系不上家里人的。重要的是，留守在家里的老人，有没有精神异常的老太太。
王所长在各个村子转悠着，一切都正常，那些村子也都很安静。门口坐着几个老太太、老头的，见了他点点头，继续眯缝着眼睛睡觉。他记得小时候村子里是很热闹的，大人的打牌声，孩子的嬉闹声，女人在纳鞋底，老人在讲故事。现在却这么安静，偶尔几个小孩子走出来，脸上布满了灰尘，见到王所长就一溜烟跑了。“怕见生人？”王所长自言自语。走在大街上，他竟然感觉是在一座没有人的空荡荡的城堡。
他询问了几个人，一点线索也没有，村子里没有精神异常的老人，他们都很健硕，农忙时节就下地干活，清闲的冬天就晒晒太阳，也没有儿子女儿失踪了的。一个老人说：“王所长啊，您就不用费劲了，谁想儿子了，一个电话打过去，就能听到儿子在那边报平安。就算是找不到儿子的了，给你打一个电话，你还不来帮忙找？”王所长觉得有道理，但是一连几个同样号码的电话报警，总是有的父母找不到儿子或其他的家人了。想到这里，王所长加大了脚步，也在周围的墙上、电线杆子上找，看有没有张贴寻人启事的。可是都没有，也许，那这个电话真的是一个精神异常的老人打的？
2
王所长是在准备回到镇上时，接到一个电话的，那个电话号码很熟悉，他眼前一亮，是昨晚打来的。他连忙接起电话来，想问得更具体一些，比如报案人的姓名，地址什么的。
电话那一头是一个小孩，声音也很小，战战兢兢的，他说：“奶奶病了，她让我给警察叔叔打电话，说我爷爷丢了，让你们帮忙去找。”
王所长问：“你爷爷叫什么名字，你们是哪个村的？”
小男孩说：“我爷爷叫王安东，是个大胖子，我不知道我们在哪儿。”
电话那头挂断了，让王所长一个人站在那里不知如何是好。他再打过去，一直没有人接听。不过王所长断定是有人失踪了。不过不是一个出去打工的年轻人，而是一位老人。他更焦急了，连忙给小刘打电话，问事情办得怎么样了。同时，他掉转方向，再到其他的村子里转悠转悠，希望能找出这个失踪者的家庭，以尽快解决问题。
小刘在电话那边说：“去市里的车太少，我还在等车呢？”
王所长很无奈，没有其他办法，他只能寄希望于一个村子一个村子地排查。他迅速地走入一个一个的小村子，但是他发现，能询问的人很少，都是几个在大街上浑身泥土的打闹的小孩子，还有坐在南墙根上，眯缝着眼不说话的老人。他又一次感觉到了“空荡荡”这个词。总觉得村子里的人在和他唱“空城计”，连个说话的人都没有。好不容易碰到一个年轻的身影，他赶忙跑过去，一打招呼，失望了，那是一位满脸鼻涕，嘴咧着笑的傻子。
人都到哪儿去了？王所长记得镇上很多年轻人的，在附近的工厂里三五成群地出现，这仅差了十几里的村子里怎么就没有人了？
他走到一个村子的村口时，总算看到了很多人，喜出望外，希望能打听点事，起码一个说说话的也好。走了几个村子了，他没有说一句话，自己虽然话不多，但是大半天不说话还是憋得难受，况且没有人气的地方阴沉沉的让人很不舒服，他快步跑了过去。
不过不像是好事，出了什么情况？很多人围在一个胡同里，远远地就能听到叫嚷声，王所长赶忙跑了过去，抓住附近一个跑来跑去的孩子说：“啥事啊？”小孩子挣脱开他的手，跑开了，说：“自己看，你没有长眼啊？”小孩子的素质怎么这么差？也难怪，没有父母在身边随时地教导，王所长心里颤抖了一下。
围观的都是些老人和几个看热闹的孩子。老人们看到王所长来了，跟见到了救星似的，七嘴八舌起来。王所长听到了这么多说话的声音，心情好像好了许多。
听了大半天总算听明白了，那家一个老人犯病了，可是他们没力气将他抬到镇上去。王所长一听急了，刚要脱口而出：“怎么不打急救电话？”但是转念一想，这么大年纪的几个老人，他们的意识里不会打急救电话的，于是他赶忙拿出手机，拨打了120。之后，告诉他们：“医院的人马上过来！他们有救护车。”同时过去给那个犯病的老人做了一些简单的自救措施。
直到救护车来了，把老人拉走，王所长才松了一口气。他告诉老人们：“有急事一定要打这个电话。”他指了指电线杆子上张贴的他们派出所的公告，然后说：“有生病的了，就打120，记住了吗，120！”
一个老人说：“王所长啊，不怕你笑话，我们几个埋了半截子土的人了，大字不识一个。电话呢，人手一个，可也不会打，也多亏了王沫若，全村子里的老人就他识字。”
王所长问：“王沫若是哪一位？我想认识一下。”
老人告诉他：“这个。”他指了指躺在王所长怀里痛苦呻吟的老人说。
王所长心里很沉重，不知道说什么好了，他想等着救护车走远之后的时候，尽可能打听一下王安东。不然这群难得热情的老人等事情解决了，就都去南墙根一坐，就问不出什么所以然来了。
他问：“你们认识王安东吗？他有一个神志不清的老伴，儿子在外地打工。”
老人们都摇摇头，说：“没有叫王安东的，老婆子糊涂的倒是有几个。儿子出去打工的，这全是，你看。”他指了指周围的这些老人。他们都笑了起来，笑得很可爱，长胡子倔在下巴上。王所长也笑了。他想，事情还是解决不了，他要去下一个村子。
王所长是一个急性子，一件事情解决不了，其他的事情干不下去。
3
王所长筋疲力尽，脑子里总是浮现出那个声音：“王安东丢了，他是个大胖子。”老太太的声音和小孩的声音交替进行，他有点神经衰弱了。坐在这个没有人的村头，他再次陷入了困境。天上是稀疏的星星，还有一轮半遮半掩的月牙。他想，在这寂静的夜晚，有的人睡着了，有的人在为一件事情继续忙碌。他就是那个忙碌的人。他也知道，那个叫王安东和自己同名同姓的人也许有危险，家人在担忧他。王所长实在坐不下去了，抽出手机，给小刘打电话。
小刘带着睡意，有点不情愿地说：“所长，这么晚了，有啥指示？”
王所长一听来气，说：“你说有啥指示？你现在在哪儿？”
小刘说：“在市里啊，刚躺下。事情给你查清楚了，压根就不是我们镇上的电话，是城里一个包工头，名字叫王民胜的电话。我就说了嘛，所长啊，你就是劳碌的命，干嘛费这么大劲，那电话一听就是脑子不好使的人犯糊涂打来的，别管了，睡觉。”
王所长没想到事情是这样子一个结局，顿时心里轻松了下来，望着这个寂静的有点可怕的村子，他才感觉有点担忧：这个时间了，到哪儿凑合一晚上？村子里也没人，难道要敲门借宿一晚？他看着黑压压的村子，几乎没有一点灯光，深秋的夜晚很凉，只有小虫子的叫声。
他看到一家的灯光还亮着，忙走到大门口前，敲门，继续敲门，他说：“我是路过的，想借宿一晚，可以吗？”那灯关掉了，他仍不死心，说：“我是镇上派出所的王所长，可以借宿一晚吗？”那边一点声音也没有，王所长只好停了下来，他笑着，想自己都成了侠客或者是苦行僧了，跟古代似的要借宿。可这不比古代，社会治安不好，家里就是老人和小孩，谁敢给陌生人开门啊？他决定找个避风的地方，合衣躺上一晚再说。
这时电话又响了，声音很大，在这个寂静的村庄里，有一种划破夜空的感觉，借着手机荧光屏，他看到还是那个熟悉的电话号码——小刘调查出来的城里包工头的电话。他接起来，那边是小孩的声音：“警察叔叔，奶奶让我告诉你，我爷爷王安东丢了，你找到了没？”
王所长赶忙问：“你在哪儿？我马上过去。”但是那边挂断了电话。他想，这是骚扰电话？连续打了很多次了，都是老人和小孩？在他心里那种忐忑始终抹不掉，这不是一个骚扰电话。不会有人恶意骚扰警察的，他给小刘打电话。
小刘在那边说：“我亲爱的所长，又咋了？大半夜的折腾？”
王所长说：“事情紧急，你明天找当地的派出所，协助调查，查到电话的使用人。天一亮马上就去办！”
小刘说：“没必要吧？要把那个恶意骚扰者抓起来？不过也是，三番五次的打电话骚扰警察，是够过分的。胆儿真肥！”
王所长挂了电话，决定明天一大早去市里一次，他想，事情不会这么简单，其中肯定有一些我们不知道的原因。事不宜迟，他转头就往镇上的方向走去，他想今晚赶回镇里，明早一早坐车去市里调查。
4
王所长走了大半晚上的山路，经过了几个村子，已经是筋疲力尽了。途中他接到了那个熟悉的电话号码。这一次是老太太打的，老太太用那种苍老、没有生机却带着异常坚定地渴望的声音重复着那句话：“王安东丢了，他是个大胖子。”电话那头老太太咯咯地笑着，王所长仿佛看到了一个满头白发、满脸皱纹、满嘴里没有了牙齿的老人在张着嘴笑。
在一片片没有灯光的、黑压压的村民的房子中间穿梭，王所长莫名的不安再次袭来。他看了看表，晚上九点半。镇上的夜生活刚刚开始，赶回去起码还有出租车，他想马上到市里去。可是这相隔只有十几里的村子却这样的平静。也许，喜欢活动、爱好玩耍的年轻人们都到镇上去了，都到市里去了，只把寂静留给了这个生他们养他们的村庄吧。
王所长又在想那个电话，走了将近一整天，仍然没有报警人的消息，按说不应该。小刘调查出来的电话号码是一个市里包工头的？但是打电话报警的是一个老太太和一个小孩。这事情蹊跷。他断定应该是王民胜很忙，没有照顾好老人，老人走失了，老太太只好报警，因为着急，也催促孙子报警。他们也许不知什么原因把报警电话从市里打到了这个偏僻小镇上的派出所。这样推测似乎合情合理了。市里不是自己的管辖范围，要不要管呢？要管！王所长加快了脚步，继续穿梭在这一个个“空城”里。
他打了一个电话给小刘，小刘那边彻底崩溃了，他大声地埋怨：“我亲爹呀，要不要我睡觉了，明天我们不是还有任务吗？”
王所长说：“小刘啊，你抓紧给当地派出所联系，去调查这个电话号码的使用者，联系上王民胜，跟他了解一下情况，我马上到。”
小刘说：“所长，现在是晚上十点钟，派出所都下班了吧？咱就不管这闲事了，纯粹是恶搞！”
王所长说：“我确定真有一个老人失踪，刚才那个老太太又给我打电话了，凭我的直觉不会是虚假的电话，我推测是王民胜的父亲失踪，他不在家，报警的是他的家人。”
小刘说：“市里的案子，我们一个小镇的派出所管这闲事干啥？这么晚了，明天再说吧！”
电话那头响起了挂断电话的嘟嘟声，王所长把手机从耳旁缓缓地拿了下来，有点失落和无助的感觉。自己的同事，得力助手小刘不配合工作？对这一件案子采取了消极的态度，他多少有点想不到。不过想想也难怪，这个蹊跷的有点不靠谱的事情到底有没有管的必要呢？王所长的脚步慢了下来。但是他的耳边马上想起了老太太的声音。那个声音就像黑暗里的一只手一样，仅仅抓住了王所长的心脏，让他的心中像挂了一个落不了地的石头。他再次坚定了信心，一定要追查下去，水落石出才能放心！他又继续加快了脚步。
这崎岖的山路确实不好走，这没有灯火的村庄也是一片黯淡，没有生机。如果有几盏灯，村子就会显得有活气，没有现在的这一种死气沉沉的感觉，甚至阴冷。
王所长快走到市里的时候，口袋里的手机又响了，他哆嗦了一下，肯定是那个老太太打来的，要找叫王安东那个和自己同名同姓的胖子。他赶紧接了电话，原来是小刘打来的。
小刘说：“所长，给你调查清楚了。你说这巧不巧，碰到咱镇上的几个老头住宿，说是送一个病危的老头进医院，在这里住下了。闲聊时，说起了这件事，他们说，住院的老头的儿子就叫王民胜，不过他不叫王安东，叫王沫若。”
王所长打断他的话，说：“还有没有说别的？老人住院家里人知道吗？我马上回镇里了，一大早坐车去，别让他们回来，我去调查情况。”
小刘说：“没别的了。”
王所长看到了希望，兴奋起来。可是他又想起了一件事，王沫若肯定就是下午时遇到的那个犯病的老人，但是他发病被救护车拉走送到市里是在老太太报警之后的事情，这些好像对不起号来。想到这里，他刚刚轻松的心情立刻又黯淡了下来，一切刚刚燃起的希望一下子坠落了下来，让这漆黑的夜色给吞噬了。
5
一大早，王所长就赶到了市里，见到了几位老人，果然是昨天在村里的那几个人。几位老人也挺惊喜。一个老人还赞不绝口，说：“你们公安局的就是讲究速度啊，听说昨晚还在我们村子里，这就到了城里了？跟当年的八路军似的。”
王所长赶紧询问事情，他已经让这个报警电话弄得焦头烂额了，他问老人：“你们确信他儿子叫王民胜？老人家叫王沫若？”
几个老人都点着头，异口同声地说：“庄里庄亲的，咋还就不知道了？”
王所长问：“他儿子王民胜是干什么的？”
一个老人说：“好像是给人家盖房子的吧？挺有钱的，把老两口都接到了市里。王沫若啊，就是有福气。”
王所长说：“王沫若老人不是在你们村里犯了急症才被送到医院的？您怎么说他让儿子接到了市里。”
那个老人说：“是啊，他昨天就自己回来了，中午还和我下了一盘棋，输了就和我耍赖。我和他去喝了两壶酒，他就在那里和我唠叨，说在城里如何不好，没有和他下棋的，没有陪她说话的，儿子忙，孙子上学，老伴有老年痴呆症。多喝了几杯，就犯病了，还幸亏你及时赶到。”
聊了很多，但是事情还是没有进展，有的和了解的情况相符，有的却有出入。王所长的脑子里又陷入了混乱，只能寄希望于找到他的儿子王民胜了。
王所长问：“王沫若老人醒了吗？”
老人说：“没呢，刚才老李头去看了刚回来。”
“那王民胜呢，在医院没有？我们去找他了解一下情况。”
“那个畜生啊？找不到他人，也没他家电话号，是我们老哥几个轮流陪护着老王。”
这条线索又断了。王所长站在宾馆窗前，陷入了沉默。望着远处的车水马龙，不知道如何是好了。他看着这座繁华的城市，它的确现代、时尚，气派、豪华，怪不得的年轻人都往这里跑，也不乏在这里发了财的乡亲们，王民胜就是一个，可是大多数人还在奔波，为了能够进入到这座大城市，他们离开家乡，留下老人和孩子。
一个老人好像有些不安，对着王所长说：“你别着急，啥事都有个结果的。要不打110吧？不是说，有事找警察吗？”老人蛮可爱的，像个孩子似的笑了起来，说：“我老糊涂了，老糊涂了，你就是警察，看我这张嘴。”
王所长忽然想起了这个事情，得到了提醒：“对了，昨晚还想着呢，和当地的派出所配合。怎么小镇子上的民警一遇到棘手的事情连思路也闭塞了，这可是大忌。”他赶忙跟旁边的小刘说：“让这边的民警协助调查，找出王民胜的家庭住址。凭直觉，事情快解决了。”
小刘说：“我办事，你放心。已经和这里的派出所取得联系了，他们说一有消息就告诉我们。”
电话突然又响了起来。果然还是那个电话号码，这时候是那个孩子打来的，声音还是那么小，小的几乎听不见，他说：“警察叔叔，找到我爷爷没有啊？我奶奶都急病了。我爷爷叫王安东，是个大胖子。”
王所长赶忙把电话递给了旁边一个老人，说：“你听听是不是王民胜儿子的电话？”
老人接起电话来，和那个孩子说话。老人说：“真的是豆豆啊？我是你刘爷爷，你奶奶呢？你家在哪儿？”
老人告诉王所长：“孩子说他爷爷找不到了，奶奶很着急，爸爸不在家。”
王所长问：“那他说在哪儿住，我们马上过去。”
老人说：“他也不知道。再说了这孩子才多大啊？这么大个城市，就是大人也能转迷糊了，何况一个几岁的小孩子？”
6
当地两个民警赶到宾馆的时候，已经是下午了。他们说：“已经调查清楚王民胜的家庭住址了，但是没有联系到王民胜本人，王所长，你是不是现在就过去？”
王所长就和他们一起到了王民胜的家里。那个家很大，很豪华，迎接他们的是一个小孩。王所长激动地抱起小孩子来说：“我们通过电话。”
小孩子在王所长的怀里呜呜地哭了起来，扭着脑袋，朝房间里伸着手叫：“奶奶。”但是没有应答。王所长他们喊了几声：“大人在家吗？”还没人应答，他们只好进去了。里面肯定有人，但不应答，他们要进去看个究竟。
一个老人在里面，拿着一个玩具车在玩。王所长刚要说话，老太太就开口了：“王安东丢了，他是个大胖子。”这声音这么熟悉，那个让自己心力交瘁，彻夜难眠的声音就在眼前，王所长异常激动。他把老人拉起里，扶在沙发上。
老人显然认出来是民警，她的眼睛突然发亮，抓住一个民警的胳膊说：“王安东丢了，给我找到王安东，他是个大胖子。”老人开始哭了起来，呜呜地，绝望的声音充斥了整个偌大的房间。
王所长安慰着他，说：“这就给你找，这就给你找。”然后他问：“你儿子是叫王民胜吗？他去哪儿了。”
老人叫嚷着，摆着双手，说：“王安东呢，我要找王安东，他是大胖子。”
老人的精神不太好，王所长也只好作罢，就问旁边的小孩子说：“你爸爸呢？”
小孩子说：“我爸爸很久不回家了，我和爷爷、奶奶住在这里。我想家，爷爷也想家。”小孩最后说。
王所长说：“这不就是你的家吗？”
小孩子有点激动，哭着说：“这不是我的家，这里没有小朋友和我玩，我的家在西峰村。”
西峰村是王沫若犯病的那个村子，王所长眼前一亮说：“你爷爷呢？他去哪儿了？他是不是叫王安东。”
小孩子只是哭，也问不出一个所以然来。王所长看了看其他几位民警，摇了摇头。事情陷入了僵局。
正当一筹莫展的时候，房门被推开了，走进来一个西装革履的中年人。小孩子扑了上去，喊了一声：“爸爸。”王所长知道，事情有进展了。果然，那个中年人走过来问：“出了什么事情？”
王所长说：“你是叫王民胜吗？”
那个西装革履的男子说：“我是叫王民胜，怎么了？出了啥事？”
王所长说：“您的母亲和儿子报警说您的父亲丢了。”
王民胜紧张起来，说：“怎么回事？我父亲怎么会丢了。”他在发现父亲没有出现在眼前，他四处寻找着，没有见到父亲的影子，蹲在地上哭了起来，说：“爸，你去哪儿了？怎么会走丢呢？”
王所长在想，还存在这一个问题，那个西峰村的老人王沫若和这个报警的老人自称的王安东是一个人吗？对不起号来。他问王民胜：“你父亲叫啥？”
王民胜说：“王沫若。”
王所长问：“那你母亲和儿子怎么报警的时候，说叫王安东，一个胖子？”
王民胜说：“我父亲的确很胖，但不叫王安东，叫王沫若。”
这时候老太太好像清醒了一些，他抓住儿子的手说：“你可来了，你爹丢了，他说你好几天不回来了，想出去找找你。那老不死的就好几天没回来，他丢了。”
王民胜说：“我有啥好担心的？这段时间工作忙，没抽出时间来回家。也不用满城里找我呀？这下好了，走丢了。”
王所长赶忙说：“不用担心，你父亲我们已经找到了，他在你们老家犯了急病，被你们村的几个老人送到了医院，现在正在救治。”
王民胜像抓住了救命稻草似的，抓住了王所长的手，说：“我父亲怎么样了？都怪我，没有常回家看看。”
王所长告诉他不用担心，并拨通了小刘的电话。经过几番周折，王新手和王沫若取得了联系。王沫若说：“老毛病了，没啥事。”
王新生说：“怎么突然回来家了，也不跟我说一声。害得王所长都找上门来了。”
王沫若说：“听老哥几个说了。我是有点想老家了，想着回去看看，怕你和你妈笑话，就趁着你不在家里，回去看看，当天回来。不曾想到回去就犯了老毛病。”王沫若在电话那头用微弱的声音开玩笑说：“都摸了阎王爷的鼻子了，让王所长拿枪指着我，把我喊回来了。”
这时候，老太太盯着王所长盯了很久时间了，她张着一副满是假牙的嘴说：“王安东，我可找到你了，你果然是个大胖子。儿子，找到王安东就可以找到你爹了。豆豆，你看，王安东我们找到了，果然是个大胖子。找到王安东，你爷爷就能找到了。”
王所长疑惑地看着王民胜，然后说：“老太太报案时说找胖子王安东，我还以为真有和我重名的大胖子呢？”
王民胜也笑了，说：“王所长的大名威震我们全镇，有困难了当然要找王安东了。老太太糊涂了，小孩子不太懂事，但是他们忘不了我们镇的保护神啊，嘴里就说着王安东吧。这不就误会了？”
