登陆注册
43942000000007

第7章 房地产商的八百辈儿祖宗——地主的演变史

有自己的房子,这是每个中国老百姓的共同追求。有人追得到,有人还在跑,跑到咽气儿许个愿,来世投胎做蜗牛,生下来就有房产证,运气好点儿做寄居蟹,隔几年就换个新楼盘,要是多积点儿德,下辈子最好当兔子,狡兔三窟我买三套,凭啥外地人只能买一套?活得还不如个兔子。但转世投胎之前,我们顶多也就是揣着祖传的两套房过日子了,一个叫左心房,一个叫右心房。

没办法,提起开发商,老百姓没法不往黑心里想:他们的心里没有“人民A”,没有“人民C”,只有“人民B(币)”啊。搁几十年前,他们不就是地主吗?虽然打土豪分田地过去了这么久,但斗地主的精神还在扑克牌里流淌着。

土豪地主比拼赛

以前讲地主必和老财联系在一起,“地主老财”,都知道地主有钱,但是一般都不显摆,谁更趁钱没法统计。所以福布斯杂志早几百年肯定倒闭,就连和珅和大人也是被抄家之后,才知道他是世界首富啊。露富的地主,凤毛麟角有几个,最出名的是这俩冤家——王恺和石崇。

初赛:王恺大手一挥,用人端出家里的洗锅水,Mygod!用麦糖水洗锅。石崇大笑:“哈哈,也不怕招蚂蚁!来,把咱家柴火搬出来。”大伙一看,好么,他家居然用蜡烛当柴火烧。有钱是有钱,不过用蜡烛火烧饭,大年三十的饭局估计中秋节就得开始热油了。

复赛:王恺邀请媒体嘉宾到其豪华别墅参加激情派对,通往他家的四十里大道,全用名贵紫丝编成屏障。石崇也不逊色,用比紫丝更贵重的彩缎铺设了五十里屏障,宴请各界名流,这钱搁今天能修两条有避雷针的铁路了。于是,场外观众纷纷发短信支持石崇。

决赛:两大富豪亮家底儿,IC卡、IP卡、IQ卡,现金、存折、信用卡,王恺的亲外甥晋武帝暗地赞助舅舅,举全国之力,竟还是败下阵来。石崇富可敌国,自然就是国家敌人,过了几年晋惠帝任上,石崇人死财尽。后世之人引以为戒,以露富为耻,所以你看,但凡开玛莎拉蒂、拎爱马仕包还拍照放上微博的,都不是真的有钱人大地主,最多是90年炒过股的。

话说有那么一段时间,大家都特鄙视地主,挤破头想和农民发生关系。有个单位来了个新局长,为表现亲民,和大家见面的时候说:“我啊,是农民的儿子。”已经几代生活在城市的处长一听,满脸堆笑地说:“我是农民的孙子。”局长一看,儿孙满堂,气氛不错,就问刚参加工作的农村大学生小王:“小同志,你呢?”“俺,俺就是农民啊!”

地主的真实生活

其实真正的地主,绝大部分生活水准不怎么好。“鲁迅文学奖”得主周同宾在《土地梦》中说:“我们村里有几家地主,都是东家领着长工干活儿,锄地、收麦,都是东家干在前头;大忙时候,东家吃高粱面花卷,给长工蒸白馍,东家吃辣椒、豆豉,长工的菜里总有腥荤。”

看见没,这样的地主,放在现在得颁发最值得尊敬企业家称号!地主心里很清楚,雇的农民不养好了,地里的菜谁好好养呢?这会儿您再回忆起小学课本里的《半夜鸡叫》,地主周扒皮为了让长工多干活,半夜三更学公鸡打鸣叫人起床下地。不管您信不信,我反正不信。长工都是傻子吗?今天被骗起来,明天还会被骗?都是农业人才,看月亮判断时辰都不会吗?再说了,大半夜的,黑咕隆咚,地主叫他们下地干什么去?你当是培训解放军夜间作战能力吗?那会儿又没有体育场那种探照灯,伸手不见五指的黑夜,把一群人赶到田头,是准备插秧子还是踩秧子啊?

而且,地主们实际上非常节俭,另一个“鲁迅文学奖”得主史铁生在《记忆与印象》中写道:“太姥爷,一个典型的中国地主……他有几千亩地的时候,出门赶集,见到路旁的一坨牛粪他也要兜在衣襟里捡回来,抖搂到自家地里。”这事儿搁农民身上,大家说他会过日子,搁地主身上,大家又说抠门算计。都说中国人克勤克俭的美德是农民阶级多年留传下来的,我倒有不同意见:穷人省吃俭用那是生活所迫,我们经常看到某个一文不值的人中了大奖立刻穷奢极欲挥霍一空的故事;克勤克俭倒是大部分中国地主们保持的传统,每一个地主家族都有一本牢记于心的家史,祖辈落魄流放于此,代代勤俭奋斗,一亩一亩地积累成富甲一方的地主。按现在的说法,除了有皇亲国戚成分的,他们都是实业家。你看如今那些飞扬跋扈、骄奢淫逸的有钱人,哪个是干实业出身的呢?我拿钱砸死你!你知道我爸是谁吗?

奇葩的中外钉子户们

所谓地主,从广义来说,就是我的地盘我做主,此树是我栽,此路是我开,所以地主最恨的不是农民,而是钉子户,尤其是现代地主们。不过话说回来,能做钉子户的人,落魄之前也得是个地主,最次也是个户主。

春秋末期有个人叫逢于何,一个非常之牛的钉子户,他挑战的是全国最大的地主。当时的齐国国君齐景公在扩建王宫的时候,路寝台侵占了逢于何家的坟地,后来逢于何的母亲去世了,这老兄发话:不要道歉,不要赔偿,只要求把他母亲葬在他父亲的旁边,也就是王宫之内。

景公一听就炸了,什么?怎么可能!甭说埋他们家了,你想想,谁到邻居家说:“我们家搬家,这儿有坛骨灰不方便拿,先在您这儿搁几天吧!”早崩溃了都!景公贵为一国之君,普天之下莫非王土,他既不差钱,也不差地,但逢于何就是不要,摆明了就是叫板齐景公啊!要在今天,不用领导发话,咱们民间核武器——拆迁队,早就带领各式推土机、挖掘机赶到,别说想把你妈葬进来,你过世的父亲也得起立走人!但在那时,经过上大夫晏子的一顿批评教育,景公竟然答应了逢于何的请求,把他的母亲葬进了王宫。死,有轻于鸿毛,有重于泰山啊。

除了中国,外国钉子户也有杰作。柏林旁边小城波茨坦的无忧宫入口处,一个带风车的大磨坊非常惹眼,看上去就像是小鱼儿和花无缺一样不和谐。大地主腓特烈二世不知道是不是因此受了刺激,发现最不好惹的就是普鲁士人民,于是矛头转向国外,内战外行,外战内行,通过七年战争,把原本的小国普鲁士一举打造成欧洲五巨头之一,大征版图,接近了如今德国地图的模样,成为近代欧洲第一战术大师,甚至还在拿破仑之上。

“地主”没了,“地”也陪着地主去见“主”了

腓特烈二世1777年致司法部长的信,写道:“我想清楚地告诉你们,在我的眼中,一个穷困的农民和一个最显赫的公爵,或一个最有钱的贵族没有丝毫高低之别。法律面前人人平等!”

正是千百个这样的领导人推动,地主的时代离我们远去了。我们同时也惊喜地发现,“地”也陪着地主去见“主”了,即使好不容易占个屋子,这地方最多只能住七十年,还得交着物业费,防着拆迁队。等到蹬腿咽气放进小盒子,埋起来睡20年,又会有人敲门:“起来了起来了,租约到期该搬家了!”

现实告诉我们,房子的价值不在天长地久,而是房子和妻子已经直接挂钩,有“地儿”就有Dear,没“地儿”就没Dear。不知道你是否像我一样大逆不道地觉得,地主是一份多么幸福的职业啊。

同类推荐
  • 四川人的安逸生活

    四川人的安逸生活

    外地人说四川人“不成器”,因为老子说“君子不器”。这是四川到道家文化与中原儒家文化的迥异之处。他们也爱自由,诚如裴多菲所说:“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛。四川人并不是默默无闻的,试看当今文化界、娱乐界乃至企业界,哪里没有四川人的身影。
  • 遗憾的聆听

    遗憾的聆听

    杨燕迪音乐文丛《遗憾的聆听》一辑,主要收入杨燕迪教授近年来针对当下音乐生活现况的评论,大都可谓“应景”或“应时”之作——如重要作曲家的诞辰或逝世纪念,观看现场演出之后的有感而发以及相关演出的节目单说明。杨燕迪教授在写作时希望这些文字不仅“就事论事”,而且牵涉更宽、更远的议题和关怀。关于音乐评论,他一直遵循着一个原则——评论家面对音乐作品、音乐表演和音乐现象,不但要以内行眼光和表述涉入音乐本身,同时也应该让音乐与更广泛的人文性议题发生尽可能丰富的关联。
  • 大家家风

    大家家风

    家风是一个家庭或家族的传统风尚,是一种潜在无形的力量,在日常生活中潜移默化地影响着人的心灵、塑造人的品格,是一种无言的教育、无字的典籍、无声的力量,在这些最基本、最直接、最经常的教育上,都会打上家风的烙印。新时代的父母,又该如何树立家风?迷惑之时,我们总能在过往的历史中寻到一些痕迹。民国时期成长的大师、名家,多有其家风渊源,那时的社会,可说是“藏智于民”,许多家庭是文化世家,有深厚的学养。虽然彼时的民国,翻天覆地的革命正在轰轰烈烈地进行,传统制度崩塌,新生力量正在萌芽。新旧碰撞中产生不少智慧的火花,在这样一个动荡的时代,涌现出来不少杰出的人才,更令人惊叹的是,他们中很多人来自同一个家族。无论是梁启超“一家三院士,满门皆才俊”的家教传奇,还是宋氏家族中宋氏三姐妹的高雅仪态和成功教育,或是钱氏家族文学大家、科研专家的培养,或是合肥张家对四姐妹的教育,都是值得探究和学习的。本书将讲述那些名门大家的家风传奇,破解世家望族那不为外人所知的传承密码,为今时的家风教育点亮一盏灯火,让迷惘的父母们在这些历史的痕迹中领会家风教育的智慧。
  • 洛阳民俗文化研究论文集

    洛阳民俗文化研究论文集

    本书研究了洛阳民俗文化的各方面,收录文章40多篇,包括“洛阳民间社火文化综述”、“洛阳春节习俗漫谈”等。
  • 中国人一定要知道的文化常识

    中国人一定要知道的文化常识

    本书包括文学、艺术、教育、科学诸多方面知识,详细介绍了中外文化的主要部分,强调了内容的可读性和实用性,文字趣味性强,是一部知识结构丰富,浓缩了中外文化知识的精粹图书。书中有一定数量的插图,图文并茂,趣味横生。
热门推荐
  • 他不爱我

    他不爱我

    台湾作家[凯琍]的免费全本小说《他不爱我》。
  • 美人谋之绝世狠妃

    美人谋之绝世狠妃

    再次归来,她手染鲜血,这一次,她势必要夺回自己的东西……
  • 预言帝

    预言帝

    新书已经上传,书名《海盗冒险传奇》书号1923058,欢迎各位读者赏析!读者群:114383508,欢迎各位读者深入交流。
  • 本源全

    本源全

    我身怀宇宙本源,我的使命是什么,我的使命到底是什么,为什么,为什么不管你多天才,就是不能到达神尊之境……龙剑:“心儿我们去生个孩子把,女的叫龙剑叼,男的就叫龙剑帅”
  • 先婚后爱:霸道老公宠上瘾

    先婚后爱:霸道老公宠上瘾

    前男友和闺蜜设计让我犯错,不过这个犯错的对象怎么是我上司,还非要跟我结婚。--情节虚构,请勿模仿
  • 灯塔下观望的人

    灯塔下观望的人

    ……人生总是充满遗憾,我爱你你从来不知道,你好像也从没爱过我……到头来的一厢情愿……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 家有萌宝:蔺少强宠替身妻

    家有萌宝:蔺少强宠替身妻

    她为他生了一个孩子,他却从来不知。六年后强势归来,她跻身高管,一步步成为他的左膀右臂,把他的未婚妻弄的身败名裂。他一步步把她困在墙角,“怎么,坏了我的姻缘,这就算了?”她傲娇抬眸,“蔺先生,你想怎么样?”“把你自己赔给我!”她暗暗找机会离开,某萌宝告状,“爹地,妈咪想逃!”
  • 愿一切如最初般美好

    愿一切如最初般美好

    传闻苏家小姐性格顽劣,不顾家,到处鬼混,长相一般,但只有身边的人知道,不过是自家竹马哥哥拜托苏家父亲散布出去的谣言而已。
  • 笑闯

    笑闯

    人的一生会面临很多选择,在五彩缤纷的生活面前,不同的选择展现出了不同的价值观,不同的价值观也带来了不同的生活。韩笑是一名普通的农村大学生,阴差阳错的遇到徐娇成为欢喜冤家,在酒店遭到大头的嫉妒和陷害,同时又遭到张涛的迫害,世事的艰险让他对生活有了重新的认识。他身上那种爱吃苦耐劳、顽强不屈的精神也凸现出来,他不但帮助表妹戒掉了毒瘾,丢掉了她身上很多不好的习惯,解开表妹与亲生父亲的心结。还帮助自己的姑父戒掉赌博,帮助姑父追回房产。赢得了姑姑一家人的认可。