登陆注册
45350100000019

第19章 书中自有香如“芸”

书香书香书有香,这是大家知道的。可这香,并非人人闻得到。暗香浮动,只有真的读书人能真正俘获——悠闲把卷,窃到书香满怀,间或灿烂一笑。

我想,灿烂一笑的人当中,应该有我。凭着这一点自信或自得,纸上纵横,我来谈一谈书香之妙。

跟读书人聊天,有的人提到,他喜欢打开一本新的书,用鼻子嗅一嗅那带着淡淡油墨的味道。说这是书香,应该也是对的。要追溯起来,人们最早用竹简,绳穿成卷,是谓书简。打开书简,竹味以及竹简上墨迹混合“给力”,便会散发出一股书卷气味,这气味,应该是古典时代的书香了。——这应该也是古代的鼻子才有幸感知的吧?!

再后来,书香是芸香。“红袖添香夜读书”,芸是美人吗?非也,芸,乃草本植物之名。芸有异香,古人发现,芸的香对防虫、防腐有特效。将芸夹在书页里,书生展卷,芸的香飘来,清新宜人,提神醒脑,真乃妙药,还没有化学添加剂!仔细分辨,芸香也不能直接说成书香,只有渗透到书里去的芸香才是书香的。——至于“书香”这一专有名称是否从“芸”时开始,就我的知识,不敢妄言,只能在此存疑了。

书香芸香,芸香书香,我读了那么多书,我的书里没有“芸”,我的鼻子没有闻到“芸”。在光阴里,“芸”的身影虽然越来越远,但,像“芸”一样的香,还是一如既往地从纸质的书中,甚至现代的电子书中散发出来,被真的读书人俘获,云:书中自有香如“芸”。

比如,我们走进一个房间,我们看到这里也是书,那里也是书,有的书还半卷着,有的书,还鼓着肚子,那一定是中间放着一支笔吧,乱,但,感觉满屋子有活力,有灵气。于是,我们会说,这房间,是书房,有书香。如果你是书法家,送给这户主人一副对联——比如,室有书香迷宅男,胸无城府惑快女。我想,人家一定会以加倍的欣喜笑纳的。

上面所说书香,还是从外面看到的,要说书香,还得进一步说话。因为,书香具有私密性。一本书的香,只有一个人知道。张秀才回张秀才的家,一进书房,一翻宝书,书香不招自来。如果他到了李秀才的书房,也好进,也好翻书,我怕书香不会一时就来的。说句带点性感意味的话吧。所谓书香,是人和书日夜消磨厮守中有意无意有形无形中散发的体香。得悟书香的私密性,于是,我落下一毛病,我看书,喜欢我自己去淘去买。你说我对书的占有欲强,甚至这欲“过”了,也不为过,我就是不太喜欢不太习惯向别人或跑到图书馆去借在规定时间及时还。那样做,我觉得像游客对宾馆,虽然偶尔也有宾至如归的幻觉,但终是浮云。

书香是人书厮磨时的体香,这体香,我觉得,体会最深的,得在作家这个群体中找。为什么这么说呢?因为,作家在码一个个字、敲打一个个键盘进而制造一本本书的过程中,更能体会一本书的意蕴。因为码,因为敲打,因为创造性的劳动,于是作家在看书学习中,借鉴,体会,对照,消磨的功夫就比单一欣赏的读书人,感觉来得更真切,人和书之间的感情就更深。于是,闻到的书香就更浓更持久了。当然当然,“刘项原来不读书”,哈哈!如今,“作家原来不读书”似乎成了一个现象。——这自然有个体原因,但,总体说来,我们这个时代日益浮躁是主因吧。虽如此,要找体会书香之幽的人儿,在作家这个群体中找,大致不差吧?!

书香书香,因为书香,于是,世上不免有人追求“徒有其表”的东西。印象中,在近年房子装修大潮中,有这样的特供品,就是只提供一个书的外壳,里面只有空气,为了显摆,“书”脊上写着名著的名儿。这样,特供品到家,放置于空空的书柜之上,立马营造出书香的氛围。假的真不了,当然,这样是没有真的书香的。

真的书香,我的经验,得讲究纯正,或者准确地说,更讲究口味。比如,我从前贪便宜,三百元买过一套金庸的全集。也能看,也看过一些,但总感觉不太对劲。前些时,我家少爷通过“直销”(姑且称之为直销吧)途径买回《现代汉语词典》和《古汉语常用字字典》。便宜真便宜,两本书标价合起来一百一,四十元就买到了。少爷拿回家,我一看,就觉得不对,细看更不对,不是内容不对,是印刷用纸低劣了些,于是口味不对。我网上一查,应该是盗版无疑了。我对少爷说,回头我到书城去给你买正版的。怎么着,我也要培养我家下一代读书的口味。口味对了,书香才是真香的。

书香养人。这养是静养,是慢养。正因在静中,在慢中,读书人才出功夫。到了一定程度,我们会用这样一句话来赞美:这人,腹有诗书气自华。书香也醉人,也熏人。被熏的人中,有人这样说:“第一件好事还是读书。”(张元济语)

同类推荐
  • 中国精神

    中国精神

    本书不仅是一个反映社会主义精神文明建设伟大实践、弘扬时代精神的好书,而且是以长篇报告文学形式描绘声绘色精神文明的一次壮举,是一件带有开阳意义的工作。正当全党全国人民以饱满的热情、扎实的工作,迎接党的十六大召开的时候,解放军文艺出版社重点推出这部报告文学,具有特殊的意义。可以相信,它的面世将支受到广大读者的欢迎,充分发挥出激励人、鼓舞人、鞭策人的积极的作用。
  • 轻松故事,轻松读

    轻松故事,轻松读

    每天“朝九晚五”,忙忙碌碌,许多人很久没有放松,甚至很久没有甜美的笑容!《轻松故事,轻松读》一书提醒你,忙碌的同时,千万不要忘记松弛自己,会工作还要会休息。
  • 美国不再伟大?

    美国不再伟大?

    《美国不再伟大?》集中了作者近两年的随笔,涉及美国大选、教育、文化、科技、经济等,以当下的新闻为线索,钩沉探索背后的社会文化规律和中西差别。新闻热点会过去,但是社会文化的思考却不会过时,作者努力在具体的事件中,寻找美国社会的真相——不一味追捧民主自由的美好,也不把美国社会的缺点简单化,而是努力在个人化的故事讲述中呈现真实的美国社会风貌,既避免过度的理论解读,又给读者真实的感性经验。
  • 树号

    树号

    《树号》是阿斯塔菲耶夫创作轨迹的记录,他在文学的莽林里一面探索,一面砍下自己的“树号”,这些记号又引导他向创作的原始森林纵深前进,向陌生的领域开拓。阿斯塔菲耶夫继承了俄罗斯民间诗学传统,通过拟人观描写大自然。在这部难以定义文体的作品中,共同的主题是对人生意义的探讨以及对人类命运的深思。这一切使阿斯塔菲耶夫不仅在俄罗斯文学界,而且在世界文坛上也占有一定的地位。本书由《树号》、《俄罗斯田园颂》和刊登在俄罗斯报刊上的一些作品精选而成。经作者后人独家授权出版,并由译者修订审校全书译文。
  • 东篱夜话

    东篱夜话

    《东篱夜话》这本文集从多个方面展示着作者的心路历程,他刻画的24个节气,定位准确,惜墨如金;他描绘的花卉果实,栩栩如生,美丽动人;他抒发家和国的情感,情真意切,令人信服,等等。《东篱夜话》中,仍然有一些作品是写人物的,比如《王彦章铁船开灌河》和《有个男孩名叫可可》这样的文章,作者把人物和历史、人物和家庭紧紧联系在一起,历史人物写出了传奇英武,孩童可可写出了天真可爱,虽然每篇文字不长,但是读来让人印象颇深。
热门推荐
  • 无尽位面许愿系统

    无尽位面许愿系统

    简介:父母祭天,法力无边,一款跨时代的基因药剂出现,导致江哲一家的覆灭,死后,穿越,绑定许愿系统。绿箭侠:“复活我爸,什么条件?”江哲:“一套超级英雄战甲。”柯南:“让我变大,覆灭黑暗组织,什么条件?”江哲:“死神之体!”
  • 仙门遍地是奇葩

    仙门遍地是奇葩

    原来仙门竟是这般不以为耻,当真是脸皮厚到极致。师傅喜欢徒弟,徒弟却为魔界鬼祭哭得死去活来。好一个郎艳独绝,遗世独立的灵澈仙人。又好一个不知羞耻,仙门之辱的徒弟。不愧是仙门之境,遍地奇葩,魔为仙成仙,仙为魔堕魔;不疯不魔,不魔不仙(ps:纯属瞎七八扯,毫无逻辑。)
  • 听说我命里缺你

    听说我命里缺你

    游戏论坛贴:一叶一世界是个人妖号,他说爱着花大爷却和山有木林成为伴侣!正点来了,一叶一世界到底是不是双插头?!宋知叶:“……”我是女的!女的!女的!-初见时,林琛:你好,我是山有木林。熟悉后,“你怎么拒绝视频聊天了?你是不是有别的狗了?”这是一本具有身高差的恋爱故事,是一个南方姑娘和北方汉子的恋爱。
  • 黑帝宠妻:首席难伺候

    黑帝宠妻:首席难伺候

    六年后,再遇当年自己暗恋的男神,却是看见他负伤出现在自己家附近,闻樱不知道这算幸运还是不幸,这场猝不及防的相遇却是另一场爱情的降临.......某日散步,闻樱:“小楠楠,我有点冷”萧楠:“是吗?”(赶紧脱外套)。闻樱:“哎,我只是想到以前每次我冷的时候,妈妈就会把我紧紧抱在怀里”(羞涩脸)。萧楠:“哦,想妈妈了,明天我们就去你妈妈那儿”闻樱:“哎呀,不是,你抱我一下会死啊”(怒)……“唔……只是让抱一下啦,唔……唔”刹那心动,或许是当年的一见钟情,又或许是日久生情。
  • 王俊凯如果我们是一件钟情该多好

    王俊凯如果我们是一件钟情该多好

    如果我们是一件钟情该多好然而形式对我真的有点不妙你知道我在你面前总是微笑因为酸楚会在每分钟之后咆哮如果我们已经在一起该多好我会带着你到夜市凑凑热闹王俊凯如果你说喜欢我那该多好!
  • 不只是欧皇

    不只是欧皇

    我叫帝曌,是一个欧皇,就是十连全是ssr,随便苟着就能吃鸡,出门捡钱,买彩票必中大奖的那种。而今天,欧气再次爆发的我获得了超能力,类似于召唤师能召唤召唤兽的那种,不过……为什么我的召唤兽是个妹子?而且还能变身?我表示不信,然后抠掉了键盘上的qwe键,开始了只用大招击杀的日常,直到某天游戏后,电脑上浮现出一行字……“你想……”“不,我不想,滚!”简介撰写人——羲萌。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 倾凤御凰

    倾凤御凰

    凤求凰,蓝紫双眸,凤神现...魔兽皇称霸世界,洛御皇奇遇...魄释顷是使用特别的扇子作为武器,宫城煌盛世魔兽,魔兽之皇....血色眸子...
  • 花间拾月

    花间拾月

    爱而不见,见却不能相守白头。一个可爱的狐妹纸和一个少年的几世纠缠。注意:本文没有历史背景,架空玄幻,地名不存在。
  • 娱乐之巅

    娱乐之巅

    李繁明原本是一位悲剧的龙套演员,一不小心醉酒之后来到平行世界。突然发现在这里没有地球上那些脍炙人口的经典歌曲!电影!小说!动漫!电视剧!于是一场征服世界娱乐的风暴开始形成了。‘唱歌,当歌星还是算了吧!我这个人有点懒,这个艰巨的任务还是交给我的女人吧!我就把我的女人打造成世界音乐天后,嗯!这个主意不错。李繁明面对各个新闻媒体记者猖狂的说道。写小说。拍电影。呵呵,我还是自己来吧。至于动漫,电视剧还是交给我徒弟来做吧!李繁明望着这一些经典的动漫,电视剧如此嫌弃的说道。对了,忘记说一句了!我李繁明的人生格言:做人就得狂!一代狂人登上娱乐之巅的故事!