登陆注册
45350100000072

第72章 岁月标本

历史长河流淌到20世纪这一段时,潮流更加波澜壮阔。中国,从“皇帝老儿”尚在龙廷到辛亥革命、袁世凯称帝、五四运动、南昌起义……一直到现在,其间留在人们心中的痕迹,怎一个“沧桑”了得?世纪交替,仿佛让人们有一夕闲暇来回眸即将逝去的世纪。打量中国近代,接连不断的苦难让我们窒息;透视历史,上下求索的心灵让我们深沉。《百年苦梦》就是一本让我们深沉,并在深沉中承接民族精神的极好方便载体。

孙郁先生选取“灵魂工作者”作为对象来制作岁月标本。梁启超、章太炎、王国维、周氏兄弟、胡适、瞿秋白、茅盾、巴金、梁漱溟、陈寅恪、费孝通、钱钟书、唐筼、王瑶、张中行、汪曾祺、王蒙、邵燕祥、张承志,还有两位现代学人赵园和王晓明。应该讲,还有一位,那就是作者本人。孙郁说:“我只会以自己的心,去体味生活,体味存在。”作者在“我注六经”的同时,“六经”亦“注我”了。正因“我”的色彩的存在,我们不必有求全之心,怪罪作者没有把老舍、吴晗、闻一多等个性鲜明的“灵魂工作者”选上;正因“我”的色彩的存在,使我们更好地了解作者写作此书的思维起点和透视全书的“第三只眼”:中国文人心灵最缺少的是什么?我们的现代化为什么经历了一百余年的风风雨雨才开始起步?鲁迅式的忧患还会延续多久?下一个世纪的公民能否体味到我们这一代以及上几代人的苦涩?

啃完全书,我发现,读悟此书最好的方法不是顺序从事。在读完“启蒙的悲欣”的梁启超、“旷世奇音”章太炎、“辉煌与沉寂”的王国维等头三章后,再认真啃一啃最后一章“鲁迅传统:不朽的主题”,就会更好地理解作者的意图,走近鲁迅:“我以为鲁迅是东方的康德。他以狂飙式的气魄动摇了东方传统的思维之树,颠覆了古老的生存童话,把人的存在秩序,引上了现代之路”、“鲁迅的杰出性在于,他在自己的世界里,创造了现代中国人的‘精神话题’”、“鲁迅创造了一种中国人的智慧表达式,他以后的任何一位作家,都未能像他那样,把一种精神结构渗透到文化的母体里,以致成为一切强烈的自我意识的当代文人思想中的因子。鲁迅既是一种源头,又是一种实在,他矗立在那儿,仿佛是一个不尽的光源,在那周围你几乎处处可以感受到他的照耀”、“在官方和民间,在孤独的艺术家与学院的思想者那里,鲁迅被撕扯着,组合着。围绕这个已逝的长者,学者们争论着,流派纷呈,甚至烽烟四起。而在文坛上,每一种思潮的涌现,都无法绕开鲁迅。无论你赞扬还是否定,实际上,人们没有谁能够离开鲁迅直面的价值难题。这便是当代中国文人的宿命,我们被困在了这漫长的历史的隧道里。在中国人精神的现代化之旅的进程中,一代又一代的人,都不约而同地与鲁迅相遇了。”仰视鲁迅,依仗鲁迅,我们再翻看其他岁月标本时就会感觉出几分“轻松与从容”来,并能更好地跟上文人脑际的主旋律:图强与富民、独立与民主。

任何历史都不过是当代史。在远逝的时光里,亦写着我们这代人的苦乐。审视20世纪中国文人心态,其实正是审视我们自己。这种审视,不过是长途旅行中的一次重新整理行囊后,当我们再次起程时所产生的一份虚幻的轻松感觉。其实背上的分量并没有减少。顺延作者的思路,可推定,新世纪知识分子在“被现代分化”的途中仍将“始于呐喊,终于彷徨”。不过,新的岁月,文人路在何方?在历史隧道的此处,我们无力先知。好在,我们可以走着瞧——路正长着呢!

同类推荐
  • 锦瑟流年

    锦瑟流年

    本书是著名散文家凌仕江的散文集,也是“成都作家书系”之一。这是一个异乡人从西藏迁徙尘世的日常生活,结实、馨香、不虚度。时光在他那里,往事落地,草在拱土,花在盛开,树在生长,情在流转。当西藏已然成为一个书写者转身的背影,面对红尘俗世,他回到日常,回到常人生活的情怀,让写作成为没有选择的发自灵魂深处的体悟,它是一种自觉行为,是纯生活气息的弥漫,是写作者与阅读者对等生活的同一个场。回到平凡的流年,还原现实的一种,让读者能够从中去获取轻松、愉悦、自信的阅读,从而理解并接纳这人间的本真与冷暖。
  • 感谢鲜花 也感谢荆棘(唯美阅读)

    感谢鲜花 也感谢荆棘(唯美阅读)

    感谢挫折,人生是一条漫长的旅途。有平坦的大道,也有崎岖的小路;有灿烂的鲜花,也有密布的荆棘。在这旅途上每个人都会遭受挫折,而我始终认为生命的价值就是坚强的闯过挫折,冲出坎坷!跌倒了,不要乞求别人把你扶起;书中选取了关于人生、理想、奋斗等多方面的励志故事。一则故事改变一生,本书会给青少年带来不一样的人生感悟。
  • 中国文学名著全知道(超值金版)

    中国文学名著全知道(超值金版)

    中国文学从诗经、楚辞、先秦散文、汉赋到唐诗、宋词、元曲以至明清小说,构成了一卷几千年中华文化的发展史。当你在唐诗中感受运转不息的生命之力和千姿百态的生命节奏;在宋词里体会清新浪漫的意境美学和缠绵绮靡的人生情感;在元曲里领略苍茫寥廓的宇宙意象和风流倜傥的浪子情怀;在明清文艺中读懂色彩斑斓的人世画卷,那么你的语言水平,你的意境格调,你的思想情操都会得到升华。总有一天,你会徜徉于优美的文化典籍中欲罢不能,你会陶醉于中国最精华的语言中并能将其运用自如。这就是名著的力量。
  • 历代赋评注·唐五代卷

    历代赋评注·唐五代卷

    本书是目前篇幅最大的一部历代赋注评本。书中对入选作家的生平和作品的背景均作了介绍。第一卷开篇除以“总序”对赋的特质及其同汉语与中华文化的血肉关系、赋在中国和世界文学史上的地位作了概括论述之外,还在评注前撰文《赋体溯源与先秦赋概述》,以下各卷在评注前也都有“概述”,对该时期赋的主要作家、重要作品、创作成就和主要特色等有简略而精当的论述,以与书中的作者简介、各篇题解及品评形成点、线、面结合的关系,从而便于读者在阅读作品及评注过程中形成对该时期赋吏的整体认识。
  • 外国诗中国画

    外国诗中国画

    《外国诗·中国画(英汉对照)》精选了103首外国现代诗歌原作和名家汉语译文。并收录了103幅国画佳作,写意西方诗文意蕴。《外国诗·中国画(英汉对照)》作者汪涛其作品先后入选第六届、第七届、第八届、第十届全国美术作品展和第六届全国优秀美术作品展。1990年开始《外国诗·中国画》的创作活动,先后创作了澳诗/中国画52幅;太平洋岛国诗/中国画109幅;美国诗/中国画45幅;日本诗/中国画20幅;德国诗/中国画59幅。1994应邀出席“南太平洋国际艺术节”。53件《新诗/中国画》作品在惠灵顿国家档案馆展出,全部作品被新西兰国家档案馆收藏。
热门推荐
  • 人生只如初相见

    人生只如初相见

    人生若只如初见该多好,爱情如只有琼瑶般的开头该多好。我们总盼望着完美结局,殊不知,对于有些人有些事,相忘于江湖更好。多年后路苒回想,庆幸自己在人生最不幸的时候都遇上了程寻。这个男人的手那么温暖,让她的眼泪都不敢潸然。他们那么爱,却最终爱到了分开,只剩记忆还在继续残喘地交战。再相见时,程寻说:我不一定要你回来,只是每次把记忆翻开,除了你之外的空白,还有谁能教我爱……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 异能武王

    异能武王

    原本一个普通家庭的孩子,在被别人欺负之后,觉醒异能,认祖归宗,成为天之骄子,逐渐在整个世界站稳脚跟,成为世界顶峰的绝世强者!
  • 斗罗之血吼

    斗罗之血吼

    主角是斗罗大陆土著,没系统没外挂,本书主要根据斗罗1的世界观。主角不会成神只会为帝国征服斗罗大陆,主角阵营星罗帝国
  • 冰凉的水炽热的身体

    冰凉的水炽热的身体

    在夏天我们都会感觉很热,这时候来了一趟冷水再合适不过了。
  • 我的高冷冥夫

    我的高冷冥夫

    莫名其妙怀了孕,孩儿他爸居然是只鬼!搬了新家之后我一直围着湖边跑步,跑着跑着肚子就大了,而去医院检查后发现,我真的怀孕了!
  • 豪门独宠之爱情设计学

    豪门独宠之爱情设计学

    他,外界的评价是家居世界的王者,冷酷无情,手段残忍,终年不变的扑克脸。只因他将全部柔情给了她,外人怎会知道,又岂会得到他一丝的另眼相待。她,受尽折磨,好友背叛,心如针刺。亲情恩断,友情背叛,爱情受毁,她要果断出手!重来之时,她手段凌厉,狂傲翻手。站稳跟脚,她是世界顶尖服装设计师。她不是好人,辱她欺她,定会双倍奉还。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 慕少私宠闪婚甜妻

    慕少私宠闪婚甜妻

    一次意外,宋语歌惹上了全城最尊贵的男人。“我家慕先生温柔,帅气,又多金,还说要给我买下一整个游乐园!”媒体面前,她骄傲地说。慕先生:“……买买买!”第二天,宋语歌在属于她的游乐园里玩得不亦乐乎。“我家慕先生霸气,开朗,执行力强,还说要带我去环游世界!”慕先生:“……去去去!”--情节虚构,请勿模仿
  • 惑

    年少时,为了痴狂的偶像独自来到陌生的他国,一头扎进了五光十色的娱乐界。是是非非早就了凉薄的个性,