登陆注册
45441700000038

第38章 香港的早晨

多少年前,香港是个又近又远的名字,它近在咫尺,却无法触摸。大陆的人们向往香港,向往它的繁华。上世纪九十年代初,当我伫立在中英街的界线上,眺望这条几乎是当时世界上流动人口最多的边贸小街时,仿佛望见两只极力想牵到一起的手。

那个时候,中英街名声显赫,想看香港就去中英街,想买便宜货就去中英街,电子表、肥皂、袜子你可大包小包地购入,阔绰的也忙着购买金银饰品,但要找到香港的感觉,中英街连见其一斑都谈不上。当祖国终于牵回自己的孩子时,中英街就永远珍藏在我们的记忆里了。

2003年的夏天,我从罗湖口岸初次踏上香港的土地,只因早已习惯了内地的上海等大都会,对导游神气活现地介绍它的当代精神并没有丝毫的新鲜。相反从楼宇、车流、行人的拥挤中,我洞察到香港的拘谨,这是一个并不宽敞的城市,狭窄的香港省不下一寸土地,林立着高跷状的水泥柱体,似乎生活就在这种风险的抬高中一层层累叠起来,直插云霄。弹丸之地让它施展不开自己的手脚,而挤出来的恰是它的疲惫和金钱。

我一直想为香港写首诗,但一种怪怪的感觉又使我无法落笔,仿佛香港与抒情无关,甚至没有时间去抒情,它要匆匆地赶路,仓促地驰行,大把大把地赚钱,后殖民时代的香港长期在国家意识之外,有一种屋檐下的寄宿心理和飘荡情绪,没有更多的理想、使命,急切寻找的是一个城市与世界最短的距离。它不能去错过一个今天,哪怕是明天的事也要忙着今天去完成,这个城市很累。

在一座庞大建筑体内不算宽阔的单间里囫囵吞枣地睡了一觉,建筑体完成一座城市对世界的包容,跨行业、种族、习惯……电梯可以穿行五花八门、三教九流。那是几乎没有梦的夜晚,睁开惺忪的双眼,活动酸痛的胳膊,拉开窗帘的一刹那,香港的早晨正在窗外等待我的注视。

清澈安宁的香港犹同未醒的梦境,我几乎不敢相信自己的眼睛。

盥洗完毕,我兴冲冲走出宾馆,时间大约是七点来钟,在祖国大陆早已是车水马龙。

凉风浴我周身,大海就在我前方荡漾,祥和而轻松,好在有海,让圈塞着的城市空间有了让视野和肺敞开的辽阔出口。有老外(说不准就是香港公民)在晨跑,有零星的人们在闲聊,印象中的熙熙攘攘像被魔法师用遮布一晃就变得无影无踪,若不是高楼大厦还在证明它是国际大都市的话,你会觉得是否已置身于海边小城?我深深地呼吸,试图把香港的早晨一毫不落地收藏在胸腔里,留到该回忆的时候去回忆,为之诗情为之画意,让所有对香港的误解在这样的一个早晨烟散去云消开。

原来,这也是香港,就像任何女人都会有温柔,任何男人都会有阳刚。它不仅只有铜锣湾和太古广场,不仅只有维多利亚港和兰桂坊,它还有幽雅的早晨。

这是该让我们珍惜的早晨,刺眼的夜与奔忙的昼,被一个清凉的早晨隔开。让我穿过香港人严肃的秩序观、洋腔和庸俗化的娱乐,在城市建筑体的地基里发现陈铺着的还是中华文化的原汁。此刻的香港没有粉饰,一任想抒情的人找痴爱香港的理由。

华灯四射的夜香港是妖娆,素面朝天的早香港是妩媚,凝视之,我竟想起萧红。

香港人肯定想不起她,连我们都差点把她淡忘。一个姑娘出生在中国最北的区域呼兰河畔,却把死亡交给了最南的一个区域香港,在一腔“半生尽遭白眼冷遇……身先死,不甘,不甘”中毁灭,被柳亚子视作的“掀天之意气,盖世之才华”全都埋在了香港浅水湾,这中间的距离是一段颠沛流离的过程,民族的苦难和个人的遭遇占据着她两片灰暗的肺叶。新中国成立后,大陆隆重地迎回萧红二十九岁的魂灵。

据说萧红漂亮,漂亮女人写出的小说却有磅礴之气,难怪她的恩师鲁迅先生认为她是中国最有前途的作家,她在香港用文字倾述对鲁迅先生火热的情怀后,红颜终没逃过薄命。人们对夭折的萧红怜惜之余,对她的爱情总抱有微词,忠义的男儿,同时也是救她于水火的萧军去延安时,她随着写《曹雪芹》出名的端木蕻良来到香港。

我仰慕萧军。鲁迅先生去世时,他几乎是从车上扑爬而下,哭喊着冲向灵堂,他给了萧红第二次生命,若没有萧军就没有萧红的文学,萧红也很可能身坠红尘。

一个女人的幸运与不幸如此集中在她弱小的躯体上,于是,她的命运倒像茅盾评价她的绝世之作《呼兰河传》一样:一幅多彩的风景画,一串凄婉的歌谣。萧红短短的生命,却积蓄了丰富异常的人生轨迹,艺术成就也超过她两个长寿的丈夫。

我们总认为香港中西合璧的文化特征似乎不伦不类,其实它始终没有从中国的文化土壤里拔节而出,就像我眼前的太阳,普照我们几千年,一刻也没遗失香港,甚至它流行的大众化的文化对整个中国影响深远,试问中国人所知道香港影视音乐界的艺员,远比知道大陆的相关人士更多更广泛。

在大陆高举正统文学的大旗,不屑香港的武侠小说时,海峡两岸那两个举足轻重的同班同学,不约而同地在看金庸的小说,一个是邓小平,另一个是蒋经国。而武侠小说中的侠气恰是中华文化最骨感的部分。

审视香港,我们当然可以在购物天堂里去审视它,也可以在酒吧中去审视它。是的,别忘了,它还有让我们静静思考的早晨。

这思考者的群落里,我相信有钱穆。

我曾经以国学守护神或国学天才冠在钱穆的名字前,1990年8月30日,钱穆以九十六岁高龄在台北辞世。

他没念过大学,亦未留过洋,是从乡村走出来的泰斗级人物。中国大裂变的1949年,大多学者留在国内,胡适、梁实秋、傅斯年等或赴美,或去台湾,而钱穆则来到香港创办新亚书院。

政治气压之外的钱穆有效地保持了旺盛的思维和超常的胆识,在弘扬传统文化方面实施了创造性的重建。他从不迷信权威,早年,胡适拜会钱穆,简短的见面,已知彼此意见不合,并在以后反对过胡适提出的老子年代在孔子之前的说法。最著名的《刘向歆父子年谱》一文,有力地批判了康有为笼罩学术界多年的《新学伪经考》,使康有为的曲解一目了然,并因此名声大噪。

1967年,钱穆迁居台北前除了著书立说,就是在香港为新亚书院而忙碌,新亚精神其实就是中国文化的精神,我们不妨阅读一遍书院的宗旨:

上溯宋明书院讲学精神,并旁采西欧导师制度,以人文主义教育为宗旨,沟通世界东西。

此宗旨不仅引导了新亚书院,也犹同定海神针插在了香港的土地上,它教诲的是殖民地的香港。

香港从未丧失过它的文化本质,如窗,让世界通过它的透亮看我们,我们也可以看世界。

时间已过九点,我才感到饥腹空空,太阳已跃到半空,车流人群继续它的繁华。之后的日子,我又两度赴港,几乎每日都愿守望着它的早晨,这是香港最静谧的时刻,清风吹散城市一切的浮躁和世俗,使人看到这座城市的精致和深情,就像看一个睡懒觉的孩子,他在笑,我也在笑。

2007年7月24日于拾味舍

2013年2月12日修改

同类推荐
  • 中华民俗文化——中华饮食

    中华民俗文化——中华饮食

    中国古代经曲《礼记》曰:“饮食男女,人之大欲存焉”。可见吃饭问题,从来就是社会和人生的头等大事。人们的饮食观念,表现了一个国家的文化素养,民间的饮食习俗和文化,也是一个国家文明程度和发展的象征。
  • 探索宝藏未解之谜

    探索宝藏未解之谜

    人类最大的幸福之一就是对未知的探索,而人类社会的进步也完全有赖于这种探索。当科学家去研究一个定理时,他根本就不知道这个理论对未来会有什么用,就像一个伟大的科学家所说的,我们能要求一个婴儿做什么呢?但事实证明,每项发现与发明都有它实际的用处。而对于宝藏的追求,实际的好处是显而易见的,而人们对这一领域的探索更是热情无比。
  • 心灵收藏

    心灵收藏

    本书分为春天的景、曾经的辉煌、碎石聚集、感悟人生、辉煌迭起、情感抒发共六部分。收录了作者退居二线后的作品。
  • 中华民族传统美德故事文库——诚实守信(下)

    中华民族传统美德故事文库——诚实守信(下)

    本丛书筛选内容主要遵循以下原则要求:(1)坚持批判继承思想,取其精华、去其糟粕。既不全盘肯定,也不全盘否定。坚持抽象继承、演绎发展、立足当代、为我所用。(2)坚持系统整体的原则。注意各历史时期分布;注意各民族的进步人物;注意各层面人物;注意人物各侧面。做到:竖看历史五千年,纵向成条线;横看美德重实践,横向不漏面。(3)坚持古为今用,为我所用原则。在发掘美德资源时,特别挖掘古代人物故事、言论,注重寻找挖掘各阶层、各民族的传统公德、通德、同德;注重人民性、民主性、进步性、发展性、普遍性、抽象性,不求全古代,不求全个体。
  • 《菜根谭》译解

    《菜根谭》译解

    本书是明代洪应明收集编著的一部论述修养、人生、处世、出世的语录集,其中蕴涵了大量人生处世哲学,具有很大的启迪和教益。
热门推荐
  • 尘世之嚣

    尘世之嚣

    当诸神陨落之时,那诡异的能量改变了世间。凡人于灭亡的边缘,获取了失落的技术,苟延残喘下来.........数个纪元后,深渊之物们蠢蠢欲动,少年自晨昏中崛起,于黎明后坠落....................
  • 满世烂漫

    满世烂漫

    前世,自负如她也难逃命劫。生如夏花,逝如冬雪,却也还留遗憾。今生,魔殿宫主穿越到夏王府当了个不受宠的嫡长女。掩去一身光芒,扮猪吃老虎。王妃设计毒害?她就让她看看清楚什么才叫玩毒!庶出妹妹想比琴棋书画,她一舞惊鸿艳压群芳!可是,谁能告诉她,她招谁惹谁了?半夜散步落入妖孽战神的浴池,偏偏这妖孽还缠着她不放了!看光了身子就得以身相许?谁怕谁!人前,他是残忍嗜血的不败战神,人后,他是无耻滥用美男计的妖孽!当腹黑遇到妖孽,又会擦出怎样的火花?
  • 快穿攻略人生

    快穿攻略人生

    叮——叮——叮——铃铛的声音由远到近……谁……谁在呼唤我……是谁……“你要……寻找…你…你记住…否则你会…”声音若影若现,仿佛有个身影慢慢的靠近,又慢慢的离开。别走…想用手努力抓住眼前的人,却总是抓不到不要走……努力靠近却感觉自己离他越来越远。
  • 大道源

    大道源

    整个的混沌宇宙中,究竟是谁掌控着时间?究竟是谁主宰着空间?又是谁站在一旁,拨动着时光长河?所有的物质能量,又是谁在创造?是谁制定了规则秩序?这世间究竟有没有轮回?若是有轮回,那么,它的操控者又是谁?
  • 花落忘川

    花落忘川

    彼岸花,佛界之花,一花凝聚生与死,花开一千年,落一千年,三途河畔,死生难相见。那些年美好的回忆都不过是黄粱一梦,而我却天真幼稚的沉溺其中,当我梦醒的那一日。你的铁骑已经残忍踏破了我的家门,让我毫无还手之力。看着那血流成河的国土,听着那哀嚎动天的哭泣,我只想问一句:十年了!十年的相濡以沫,你可曾真的为我动情?是我太傻太天真,怨不得别人。一行清泪滑落脸颊,心中百感交杂。对你说不出是爱还是恨,竟甘愿放弃轮回,跳入这寒冷的忘川河中,忍受着千年的折磨与孤独。墨千寻,若能重来,我一定不要与你相见。
  • 人间失录

    人间失录

    这人世间有太多的酸甜苦辣需要我们品尝,轰轰烈烈的谈一场恋爱,疯疯闹闹的过完这一生,想开心怎么来。可是这人世间哪有那么多如愿以偿呢?相遇的两个人终结离开……这世间世事难料,他们又将如何呢?待我们写进这人间失格……
  • 战争岁月(1930-1939中国历史大事详解)

    战争岁月(1930-1939中国历史大事详解)

    本书详细讲述了从北洋军阀掌权到抗日战争初期这一段时间内发生的重大历史事件。
  • 魂肆龙潜

    魂肆龙潜

    为情生,为情死几番世事别离苦可是我好像从没有爱过什么人那时候没有可是我一个人也忘不掉至死也不会到底是谁太残忍我活着成了孤魂,化作谁的永生。
  • 超人之前传

    超人之前传

    1989年10月,美国堪萨斯州斯莫维尔小镇,此时小镇上洋溢着一片欢快的气氛,人们纷纷为了庆祝秋季的丰收而举行着收获祭。叮咚清脆的门铃声忽然响起,花店的店门被缓缓的推开……
  • 相思满长安

    相思满长安

    一曲相思,两代情仇,三家虐恋。犹记得那一年长安月下,转身交错的刹那,我已身不由己,迷失在那一眼万年里。辗转流年,故地重游,物是人非,我终将是无法放下。爱情,终究是一场错过,谁误了谁的年华,谁又负了谁的代价。午夜梦回,却已不知为何潸然泪下