不是故意把“寂寞”一词冠之于一片林子的。无人打理的树林照样生机葳蕤，每个季节都会让树林里铺满了落叶和果实。腐烂的果实把每棵树养得壮壮的，正所谓“果沃林木肥劲草”。以前我一直站在园外看树林，目光透过残墙定格在树梢上，我看到了鸟巢和无数飞舞着的蝴蝶。堂皇和斑斓在这是最准确的字眼。
园在我的眼里是寂寞的。人有人言，兽有兽语，不知树木间有没有话语。在这里风可能是最能逗树们发话的了，好多天似乎都不见一丝风了，我潜意识里就认为这儿一定属于一个寂寞的所在了。
踏进来前我一直怀着惴惴的心情：那通体黑亮吐着信子的家伙总是给你突如其来的恐惧。树下齐腰深的野草就是它们栖息的最好的庇护所，野草让它们成为这里潜在的王者。为踏进一个荒芜的园，我确实不想做一次收割野草的行动。那样既劳累了自己，而且瞬乎就可能改变整个的园掉完整面貌。虽然残缺也是一种美，但我期望中的美除了这荒芜和无名的迸发着冲撞而长的生命以外，我不想碰触任何草木。
终于踏进去了。那些寂寞的树下有一个不寂寞的世界：忙碌的蚂蚁，筑巢的虫子，采花的蜜蜂，甚至还有把窝建在草里的不知名的鸟儿。我的来访是贸然的，虽然我把脚步尽量放轻，再轻些。但终究是徒然的，我拿着帮我消除恐惧的棍子所到之处，虫子们四散奔逃。那种仓惶和恐惧于我来说，似乎可笑——这些智力低微的家伙居然也这么爱惜生命，似乎让人不可思议。但忽又自责了一番：不是我来，这些可怜的小生命不是还在“安居乐业”吗？这里就是它们的桃花源啊！不是自己的“入侵”，它们何至如此？
仰首，我看到那些疯长的枝条，恣肆地、不受羁绊地自由伸展，缠绕，纠结，有风时我想它们一定会互相拍打，那亲昵的举动该是多么令人神往和惬意啊。在枝杈间一个堂皇的鸟巢引起了我的注意，没人明白在这里鸟儿会有多快乐，连建造自己的窝，都具备了工程师的标准，像欧阳修《醉翁亭记》里所言，游人去而禽鸟乐也，没人，这里便是天堂；没人这里更是一方净土。我像一个深夜进入古庙的书生，既庆幸自己来到这里，又惊奇地面对着眼前的一切。蟒蛇是躲避着我的，虽然我一直恐惧突然一脚下去就会踩到软软的东西。
那些腐烂的果在空气里发酵着，把我的鼻腔塞得满满的——都是酸味。在人们忽视的丰收之果面前，大队的搬运大军正在忙碌着。我想这儿的果实不久将被蚂蚁消解，复又归于土地深处，让另一个季节更加繁盛。
我明白了无人打理也是一种自然，但很多时候，我们人类出于自身需要去修剪树木，让它们按我们的要求成长，这总让我感觉似乎不妥。
其实寂寞的林园没有错过任何一个季节，每一个季节也不曾忘记这片我们眼里的“寂寞之林”。寂寞着的，忘却着的，其实是我们的心。
