袁祈刚进家门，就闻到了厨房的菜香，父亲亲自下厨为他接风洗尘。他的手艺还是一流的棒，毕竟曾经是掌勺师傅，虽然只是在下岗后到大排档掌过勺。父亲把火锅端上来时，立刻开了一瓶啤酒，自己还没喝就先往火锅里猛倒了两下。
“我在网上看到呀，火锅里加啤酒会更好吃，而且能提高营养含量，因为啤酒富含氨基酸……”父亲没跟袁祈嘘寒问暖，而是老样子谈起了他的饮食健康心得，氨基酸、维他命、反式脂肪酸都是他的口头必备套餐。
“那你烧肉的时候还可以加点醋呢，听说能保护肉质的营养，还可以使鸡骨、鱼刺软化，促进钙的吸收……”袁祈也来了兴致。在父亲没有喝醉的时候，他们这两个水瓶座的男人还是有很多共同话题的，虽然两个大男人讨论做饭的事情显得很无厘头。
母亲在一旁从来不插他们的话，难得插一句话也是说：“菜做得不错。小宝啊，你不要老是弓着背嘛，腰挺直了，要有精神！”她会在这样说得时候顺手就拍一下袁祈的背，她不喜欢自己的孩子有一副没精打采、吊儿郎当的样子。尤其是袁祈初中干过自杀试验那件傻事以后，这位思想单纯的母亲就生怕这孩子再出什么岔子，她传统朴实的大脑永远不懂袁祈那充满各种公式的脑子在想什么。当然，她更不能理解和对付的是她那夜夜买醉的丈夫。
这是个奇怪的家庭，白天如果出门，丈夫都会跟妻子靠得很近，保持并排走，并时不时提醒妻子小心躲避路上的车子，旁人一看，就会知道这是一对儿恩爱的夫妻。家里的家务丈夫也会抢着做，经常在厨房里露一手让全家吃得香喷喷。但是一到晚上，丈夫却把酒瓶当做宝贝一样咬住就不放，一直喝到被妻子强行扶到床上才罢休。在为了生出袁祈行过敦伦之事后，丈夫睡觉时永远都给妻子一个冷冷的脊梁。妻子则拿丈夫没有办法，因为他白天是个完美的天使丈夫，即使夜里化为冰冷无情的魔鬼，一向温柔敦厚的她为了孩子能有完满的家庭，也没有什么理由跟他离婚。
当襄樊变为襄阳，襄阳又曾经是古代的南阳，这座城的名字很多，不过只是个代号罢了。至于袁祈的家庭，他觉得是未名的居所，因为他看不透。父母出门之后的恩爱，和关上家门后的冷清，形成了一种鲜明的对比。
小时候，袁祈只觉得家里冷清难耐，总想搞出点动静，让家里热闹一下，所以他总是做一些调皮捣蛋的事情，可是他怎么热闹都没有用，即使他搞出了那次自杀试验也没有用。父亲跟他聊科学、聊养生、聊新闻，母亲跟他谈生活、谈别人家的孩子、谈各种鸡毛蒜皮，而父亲和母亲之间，总是无话可说。
袁祈心里一直在等父母跟他说，他们要离婚了，因为他觉得父母在这种相对无言的婚姻里，过得并不快活。他觉得父母维持着表面的和平，只是为了给他一个完整的家庭，等他长大了，这个家就该散伙了。可是，父母好像商量好了似的，从来不会在他面前说对方的坏话，从不流露任何对婚姻生活不满的情绪。他感觉自己就像一只被父母放飞的风筝，手里拿着父母婚姻的死刑判决书，可是飞在天上的他，没办法把那份判决书读给父母听。而父母则被放飞他的那根绳子捆绑在一起，即使被绑在一起并不舒服，可他们无论如何都不肯剪断那根绳子，因为如果绳子断了，袁祈飞走了，父亲和母亲都自由了，生活却没有意义了。
袁祈觉得生活应该自由、快活，有爱的人陪伴。袁祈的父母却妥协了，对于经历过饥荒和斗争、上山和下乡、落榜和下岗，一分钱掰成两半用的他们，哪有什么自由、快活和爱情？活着便是一切。
袁祈归家后的第一夜，睡得格外香甜，一夜无梦。但他醒来后，感到很失落，因为感觉自己像没睡过一样。在他看来，睡眠要有梦才有时间感，就像电影《盗梦空间》里描述的一样，梦境一层一层深入，越深入时间感就越强，一分钟可以当一年过。袁祈总想做一场有九层的梦，把自己的九条命都在梦里用光，醒来后才觉得充实，就像重新活过九次一样。
虽然，人生也不过就是大梦一场，而袁祈总天真地想把一条命当九条用。
袁祈醒来失落一番之后，开始习惯性地翻看杨咩的微博，终于看到一条很接地气的微博：“老妈做得饭真的很好吃！但是，从我吃第一口饭开始，她就开始吐槽阴险狡诈高端黑的职场对手，阴阳怪气娘娘腔的奇葩客户，以及自己阴晴不定的更年期症状，和阴阳不调爬上脸的黄褐斑……我只能吃一口噎三口地哭笑不得。”
袁祈立刻抢了沙发说：“你麻麻真可爱！但是你知道哭和笑有什么共同点吗？”
杨咩过了很久回复说：“都容易长皱纹。”
袁祈无奈地回应说：“其实我想说，哭和笑都有十个笔划。”
“呵呵，你的答案好没营养啊。”
“笑能促进大脑分泌多巴胺，这东西让人开心快乐充满****，有时甚至能让人上瘾。哭则能促进身体排出毒素，压抑毒素的释放能让人容颜永驻、青春焕发……够有营养的吧？”
“好了好了，金木水火你，生旦净末你，你赢了！”杨咩的回应语带机锋。
“我哪里土，哪里丑了？你给我说清楚！”袁祈抛出这句话后，只得到杨咩的一个偷笑的表情。显然，可攻可受任调戏的袁祈又被玩弄了，他很是丧气，一个人滚了一会儿床单，起床模式延续了长达一小时。最终，他顶着一头东一簇、西一簇胡乱翘着的鸡窝头，准备出门逛逛。
他走到单元楼下，看到母亲正在生煤炉。她默默从一堆落满灰尘的木头里挑出一根断椅腿，缓慢地蹲下来用小斧头将之劈成类楔子形的木条，再艰难地站起来丢几根到煤炉里。她抬头瞅一眼袁祈，嘴角微微抽动，想说什么又没说，便又低头用打火机点燃一张废旧报纸丢进煤炉，随即拿一把扇子对着煤炉下面的通风口煽起来。那扇子比济公的蒲扇还破，可是从小穷怕了的母亲，从来不会随便扔一件还能将就用的东西。
