茶马古道上一段被遗忘的历史足迹
唐蕃古道上一处失落的华丽篇章
通天河畔一则演绎渡口魂魄的传奇
直门达渡口一个家族的隐秘往事
鹰在天空游弋逡巡一番后飞走了，鹰不见了，西北山头一片云却牵引出半天的乌云，遮蔽住了晴空。云又招引来了风，一阵狂风吹来，预示着一场暴雨到来，暴雨的结果就是河水要暴涨了。渡口的爷儿们一看老天爷变脸了，鸣锣收鼓，收起皮船，吼叫着跑上了盘踞在山腰的村子，直冲回各自的家。而那些可怜的女人们总落在强悍的男人们的身后，她们平日里干着比男人还要繁重的体力活，粗重的搬运物资的活儿。男人们收好皮船先跑了，女人们忙着把没来得及摆渡的货物码成垛苫好，才能跟雨点赛跑，好在这些百炼成钢的女人们动作麻利熟练，不一会儿，真的跟雨赛跑上了，男人们前脚进了家，她们抬手护着额头，抵挡着砸来的雨点，跑向了山坡，后脚就踏上了门槛。懵懂的我，好奇地看着这个五花八门生动鲜活的世界。那年的我六岁了，过着家人捧在手上视若明珠、养尊处优的生活。很小时就领悟到了我是全家人真正的宝贝疙瘩。我的名字叫诺布才仁，诺布是“宝贝”之意，才仁是“长寿”之意，这是爷爷和大舅郑重商讨后敲定的名字。起这名字的背后，有我们直本家的背景。我是在直本家最需要男丁的时候降生的，我的作用是承上启下，肩负起了直本家族有了传承人的大任，是在合适的时间、合适的家庭，以关键性的性别降生在直本家里的，爷爷、奶奶怕活佛赐名表达不出全家人视我如珍宝的意愿，就自作主张为我起了诺布才仁这个名字。
我是趴在家里土楼二层西面走廊那堵墙的窗户上看到的热闹，从窗户看外面的世界的确很精彩。我用食指蘸着口水，戳破了几个木头格子窗户上糊着的白纸，从破洞向外面看。眼界还是不够开阔，于是我左一个右一个、上一个下一个，口水加上我的指力，不费吹灰之力各个击破，从戳破的洞里向外窥探，左看看，右看看，踮起脚来上看看，蹲下来下看看，发现很有趣，选中不同的角度，看到不同的物象，跟站在山上和阳台上看不一样，小孔里看到了大物象，看到了烦扰忙碌的人们。就在我陶醉时，女佣阿佳白玛从身后一把抱起我，开始大呼小叫：“诺布才仁，你太顽劣了，我昨天才把窗纸糊上，家里十几面窗户，都被你戳了无数的洞，早晚冷风直钻进来，看老爷回来怎么收拾你。”我连忙求饶贿赂她：“阿佳（姐姐）白玛，别告诉爷爷，你再糊上窗纸，行不行？我给你三颗印度的糖，那可是我老姑奶家人（据说是爷爷的姑奶奶）从拉萨托马帮带来的。”
“谁稀罕啊，我有一大包，是阿尼（姑姑）达阳给的。”
她叫的达阳，是我阿妈达哇卓玛的昵称。阿佳白玛是我奶奶娘家的亲戚。我们直本家里的杂役和用人，都跟我们沾亲带故的，除了称谓不同，分工有别，跟家人区别不大。
我又伸出手，竖起两个拇指：“求求你，阿佳白玛，我以后再也不戳破窗纸，别告诉爷爷。”
阿佳白玛被我的恳求打动了，蹲下来亲了亲我的两个拇指，把手压下来说：“少爷，以后不许随便揸指头求人，你是直本家的小少爷，怎么能像个乞丐随随便便揸指头求人呢？你是不用求人的直本家的尊贵少爷，可不能糟践了自己的身份噢，听见了没有？”
“听见了，只要你不向爷爷告我的状，我以后就不揸指头求人了。”
我不懂她说的尊贵身份，可我知道不能惹我心爱的爷爷生气，只好把俩拇指攥进手心放到身后。阿佳白玛说：“好了，我不告诉老爷，等一会儿悄悄把纸糊上，行吗？”
“嗯！”我点了点头，保证不会再犯错误。阿佳白玛满意地用手刮了刮我的鼻子说：“好！小男子汉，说到做到。”
她把我放下来，我高兴得往楼下跑。听见身后阿佳白玛喊：“少爷，慢一点，小心滑下楼梯。”雨下大了，我站在门槛处看豆大的雨点砸下来，爷爷也回来了，根嘎给爷爷撑着黄色的油纸伞，恭恭敬敬侧着身弯着腰，很像跟在他身后的那条大黄狗。爷爷踏进门槛，顺手抱起我，祖孙俩亲密地碰了碰额头，爷爷说：“诺布，今天玩什么了？”边问边兴冲冲上楼了。我回答：“今天我垒骨节玩了。”以逃避做的坏事。
根嘎进了院子的伙房喝茶去了。
爷爷坐下来把我放在膝盖上，阿佳白玛忙给爷爷倒上了一碗茶。爷爷端起茶碗喝了一口，也让我喝了一口。我在爷爷怀里，偷偷瞄了阿佳白玛一眼，她没提及我的事，我安心了，在爷爷嘘嘘的几口喝茶声中，我忘了，阿佳白玛也忘了吧？
爷爷给我讲笑话，逗我乐，与我玩顶牦牛的游戏，我们俩头顶头，比试谁的力气大，来来回回几个回合，爷爷直夸我：“诺布的力气大了，爷爷比不过你。”其实那是爷爷让着我，可我还以为自己真的力气不小了，把爷爷顶过去了。就在我们祖孙俩玩得忘我时，听见院子里嘈嘈切切的吵闹声，还听到人们的惊呼声，爷爷和我中断了游戏，走到二楼的阳台查看缘由。只见村子里家家户户，屋顶上站着人，向我家的方向指指点点，议论纷纷。我家的土楼是三层，全渡口唯一的土楼，高高在上，站在土楼渡口尽收眼底，村子又以我们土楼为中心。原来，雨过天晴，已到西方的太阳照射出明艳的万丈光芒，万物被洗过一样干净清爽，四周的山显得更加翠绿。东方还是乌云密布，东面的高天南面的大山架起了三道彩虹桥，那美丽的彩虹特别绚烂，与西方的太阳争艳，把缤纷的色彩全展露出来了，装饰了雨后的风景，给人们一种进入了超凡脱俗仙境的感觉。直门达的人们就喜欢雨后清风带来的草地的甜美味道，享受经过大雨洗涤带来的清新空气，喜欢绚烂彩虹带来的对自然风物美的集成，这一切使人们的心灵得以净化。俏丽的彩虹架在东南方，小孩们跑出家门，喊着、跳着，惊喜得乐翻了天。比起以往出现的彩虹，这次大不一样，停留的时间长，色彩明艳，而且是罕见的三道彩虹，每个人都忘我地陶醉在这一自然景观中，仿佛这一刻除了信仰彩虹的虚美，其他万物都是龌龊丑陋不堪的。人们聚精会神以虔诚的心静静地仰望着彩虹，唯恐高声惊散了彩虹，直到彩虹从云端消退，人们遗憾地开始走动了，有几个人走进我家院子问爷爷：“直本老爷，你家来贵客了？”
爷爷疑惑地看着院子里拄着拐杖的奶奶问：“旺毛，家里来客人了？”
奶奶抬头不解地问三楼走廊上的阿妈：“达阳，家里来客人了？”
阿妈探出头往楼下看了看说：“家里没有来客人啊。”
楼下那几个人肯定地说：“刚才我们在屋顶上，明明看见你家有贵客。”
“是啊，是一个穿戴讲究、衣着华丽的标致女人，刚才就站在你家屋顶烟囱旁。”
年纪比爷爷小几岁的米玛老人说：“没错，我这可是看到了好多次，年轻时就看到过，也听我早过世的阿妈说起过，我的爷爷那辈就有传说，说你家的屋顶，烟囱的烟雾中，运气好能看到这样一位度母。”院子里的人们七嘴八舌，你一言，我一语，互相印证。爷爷也印证了这一传说，对米玛老人说：“我的爷爷，我爷爷的爷爷，都传下来了说有这件事，可是凡是属于我们直本家的人，谁都没亲眼看见过，据高僧释解，这位长相标致、衣着华丽的是护法女神。”
年轻一些的人们说：“听老辈们说起过，天气晴好，有祥云、彩虹出现的吉日，正是女护法神阿斯秋吉卓玛显观的吉祥时机，有时候在你家冉冉升起的炊烟中浮现，有时候就在你家经堂屋顶上显观。今天可是好几个人眼见为实啊，互相为证。”阿妈双手合十念着心咒经，边念边上了房顶。爷爷笑着说：“达阳，我不是说了吗？家里人从未观瞻过这位女护法神阿斯秋吉卓玛，鉴于外人和活佛的证实，确有阿斯秋吉卓玛显观，所以我们要在心里顶礼膜拜，阿斯秋吉卓玛是来护佑这座老房子的。”
米玛老人诵咏：
顶礼怒怨芒松嘉毛，目如刹那闪电光。
顶礼平和巴德拉毛，秋白满月聚集脸。
顶礼温柔阿斯秋吉卓玛，花蕊绽放丛中现。
三女神面容表情相异，是三域护法神。
等米玛老人吟诵完，我看见他身边多了两三个披红袈裟的和尚。米玛老人走上前向爷爷介绍说：“直本老爷，这三位高僧是我请上来的，专门为你请来的。”
爷爷感到诧异，盯住米玛老人问：“这从何说起，为我请来的？”
米玛老人毕恭毕敬地告诉爷爷：“村里人、船家、渡客都有给老爷著书立传的美意，我知道您处世低调，为人谦逊，跟您通气，此事如大风吹炒面，无影无踪，只好先斩后奏，没经过您的同意，我和村民商量好请他们来了。”
爷爷收起了笑脸，严肃地说：“使不得，我们直本家从不贪图虚名，要著书立传，那也不该是我，是我的祖上直本·罗文雍仲，他都没有立传，只流传于人们的口述中，我一个无能平庸后辈怎敢超越他自诩为骄子呢？贪图虚名不是我们直本家人的处世方式，你们打消了这念头。”
米玛老人说：“直本老爷，你就应诺了吧，这是民心所向，不是我个人的意愿。”然后转过身面向众人说：“直本老爷没有架子，平易近人，对我们不严苛，对待我们像家人、朋友一样亲密无间，任何一个人可以在他面前讲笑话，他从不会吝于送出真切的友谊，所以他的朋友是来自五湖四海、形形色色的人；他从不会以他的富有和直本家的地位制造出任何与人们之间的距离，同时他又像一位遗世独立的部落首领，从不会被外界的世俗观念所左右和干扰，维持保护着直门达渡口的公平、公正和安宁。他犹如一座山，是直门达渡口的主心骨和靠山，遇事冷静，镇定自若，自信，是化风波为平静的高手。我们从来没有见过他动怒，对于抱怨者和愤怒者，他用幽默的话语和温和的态度化解。村里的每个人，来渡口的每个渡客都得到他的关爱，上至达官贵人、大德高僧，下至贩夫走卒、乞丐流浪人，我们的直本老爷，功德赘述不尽，他是我们渡口的‘如意宝’，今天请来了几位德高望重的堪布，为直本老爷写颂词书赞文，供奉在寺院里，以彪炳他的功德，大家说直本老爷该不该写颂词赞扬？”
在场的人们异口同声地说：“应该，非直本老爷莫属！”爷爷摆摆手先让人们安静下来，并阻止了米玛老人的歌功颂德，说：“使不得，言过其实的赞美我可背负不起，那样我睡不着觉、吃不下饭，那不是害我吗？”
众人说：“直本老爷，您就应诺了吧！这是我们大家的意愿，米玛老人说出了我们的心里话。”
爷爷说：“米玛说的这些话，让我听得心里不安，这样做，是把我和你们之间挖了一条鸿沟隔离开了，我和你们一样，我在你们中间，才能体现渡口的公正、公平。你们拔高我，把我挂在半空，我可难受啊，你们这不是尊重我，而是在孤立我，我只想跟你们一样没分别。”
爷爷就这样说服了大家，婉言谢绝了人们的美意，那三个堪布觉得爷爷言之有理，态度坚决，告辞走了。爷爷义正词严提醒米玛老人：“米玛，以后再不能办这种事。”
“是，老爷，其实这不是我个人的……”
爷爷制止了米玛老人的解释，说了一句：“这件事到此为止，以后不许再提起。”
米玛老人点了点头。
阿妈念着咒经进了佛堂，我悄悄从爷爷的身边溜走，瞅准机会，去看佛堂那个被家人供为圣物的神秘小箱子和阿妈的一个精致奁匣，还有一只做工考究的朱红色的鞋子及一幅大手印唐卡。据说小箱子里装着爷爷的爷爷……爷爷的遗物，不能随意开启小箱子，是被大活佛勒封起来的。阿妈的奁匣据说是爷爷的一位姑姑嫁给了蒙古王爷后带来的礼物。
