匡山大明寺。寺外山峦重叠，远处如淡墨轻染，近处如浓墨重皴。寺内殿宇耸峙，回廊曲折。青苔爬上了阶沿，藤萝低拂着栏杆。寺前的古树上常有猿猴攀援啼叫，朝山的香客总不会忘记随身带一把玉米撒给它们。寺后的水池里盛满了岩间渗下的清泉，丹顶白羽的野鹤常到这里来饮水，并啄食和尚们洗钵盂时留下的饭粒。
每当曙光初照，晨钟始鸣，便有一个青年人，手提一柄长剑，来到大殿前的院中练习，直到和尚们做完早课，方才停止。
每当夜色四合，暮鼓三通，大殿西侧的客房窗上便照例透出灯火，随即传出琅琅书声，直到和尚们做完晚课，还不休息。
白日里，很少见他出来，只见他的书僮给他打水，洗砚，磨墨，磨了一次又一次。但他不出来则已，一出来总是和他的书僮带上他们心爱的大黑狗，翻山越岭，寻幽探胜。他跑遍了匡山上下，还攀上绝顶去访道求仙。
这就是在匡山读书的李白。
匡山绝顶，因高出诸峰之上，故又有“戴天”之名。李白听说，戴天山有一戴天观，观中有一老神仙，已经百岁有余，登山越涧如履平地，便特地前去拜访。结果，没有见到老神仙，却见到一个小道士。小道士和他年貌相若，有如兄弟，已使他感到亲切；而其风清骨峻，言玄趣逸，更使他心生倾慕。晤谈之下，得知小道士姓元，名林宗，道号丹丘。本是北魏后裔，中原人氏。自幼好道，又好仙游，近慕蜀中道风之盛，辗转来至匡山，见戴天观幽绝人寰，老神仙道行高深，便决心在此修炼一番。从此以后，不是李白到戴天观访丹丘，便是丹丘到大明寺访李白。两人似有三生之缘，一见订交，即成为终身挚友。自然，这是后话。
且说青莲乡里，甚至昌明县里，人们在闲谈中都说李客的儿子是个怪人。已经满过二十岁了，既不娶媳妇，又不考进士；住在匡山上，三年进过两次城，数月才回一趟家——不知他究竟想干啥。有人说，他在成、渝二地干谒不遂，灰了心；有人说，他跟他父亲一样，也想高卧云林，不求禄仕了。
李白刚回故里时，心中确实有些懊丧，甚至颇有出世之心，但也只是一时的情绪；特别是他父亲和他做了一次密谈之后，他的情绪顿时好转。原来他们家是陇西李氏，远祖是汉代的名将李广，近祖是隋唐之际建都酒泉的凉武昭王李暠。后来因为西凉国破家亡，他们这一房逃到边远的碎叶，这才经起商来。李白不等父亲讲完，就兴奋起来：“我朝天子不也是陇西李氏么？原来我们家是宗室！”但是李客却说，谱谍遗失多年，空口无凭，无法申报；并告诫李白别对外人说起，免得落个冒充宗室的罪名。但李白不管三七二十一，只顾想着自己是天枝帝胄，公子王孙，并非工商贱民，那自暴自弃之心便烟消云散，自勉自励之情便油然而生，甚至觉得在成、渝二地遇到的倒霉事，都是“天将降大任于斯人也”的好兆头。
于是，他便遵从苏颋“广之以学”的教诲，搬到匡山大明寺中住下，决心在学业上再下一番工夫。然后，出三峡，泛长江，渡黄河，周览名山大川，遍干天下诸侯。他相信：少则三年五年，多则十年八年，必能遇到能够识拔他这匹千里马的伯乐，把他推荐给开元天子。待他为苍生社稷干一番事业，立下不朽功勋以后，依然回到他亲爱的匡山来，回到这优美的大自然怀抱之中来。
开元十二年的春天，二十四岁的李白，开始了他的万里之行。
二十四岁的李白，出落得一表非凡。个子虽不算高大，但却是昂首天外；身躯虽不算魁伟，但却是萧洒出尘；容貌虽不算俊美，但却是神清气爽；特别是两道高耸的剑眉，一对炯炯射人的虎眼，使他更显得英姿勃勃。腰间佩着一柄三尺龙泉，手中牵着一匹银鞍骏马，随身跟着十八岁的丹砂，挑着一副藤制的轻便书箱。
主仆二人走出了青莲乡，走出了昌明县。他们走一走，又回头看看；走一走，又回头看看。峰峦如画的匡山，越来越远，越来越模糊，只剩下黛色一抹，眼看就要从他们视野中消失了。他们不约而同索性停下来，对它凝望了很久。
“公子，你不作首诗么？”
“仗剑去国，辞亲远游，岂能无诗？一路上我早已想好了。”说着，李白就朗诵起来：
晓峰如画碧参差，藤影摇风拂槛垂。野径来多将犬伴，人间归晚带樵随。望云客倚啼猿树，洗钵僧临饲鹤池。莫谓无心恋清境，已将书剑许明时。
“公子，你这首诗的意思是向匡山告别吧？”
“对，题目就叫《别匡山》。”
“莫谓无心恋清境，已将书剑许明时。”李白又特地将最后两句大声对着匡山方向念了一遍。
“匡山啊，再见了！等我们公子‘功成名遂身退’，再回到你身边来！”书僮也向着匡山方向大声呼唤。
李白不觉笑了起来：“你也学会了个‘功成名遂身退’？”
“连这也不会，还算是李太白的书僮么？”
“好小子！待我当了宰相，就荐你当侍郎。”
“哪有奴婢当郎官的哟？”
“为什么不可以？就从我们开始。让天下的人都有饭吃，都有衣穿，都有房住；让穷人子弟也读书，也考进士，也当郎官。”
“哈哈，我们的公子又在神说了！”
主仆二人一边说笑，一边沿着通向成都的大路进发。
在朝阳照耀之下，春天的原野五彩缤纷。菜花如金，麦苗似翠，行行柔桑吐出鹅黄的嫩叶，几树桃花红得像燃得正旺的火焰，丛丛竹林抽出的新篁好像绿云缭绕，高高低低的山坡上，芳草萋萋，野花点点，宛如锦绣覆盖。“啊，‘澹荡春色，悠扬怀抱。思万里之佳期，忆三春之远道。’”李白骑在马上信口背诵了几句初唐诗人王勃的《春思赋》，觉得这几句恰是他此时此际心情的写照。
李白去蜀途中，重游峨眉，竟在山中盘桓累月。因为他在这里结识了一位高僧，两人有一段缘法。
这位高僧俗姓史，法号怀一，曾经和陈子昂是刎颈之交。当年两人都是胸怀大志，但是时运不济，有志难酬。子昂仕途坎坷，冤死狱中，只活了四十二岁。怀一屡试不第，便出家当了和尚，如今已是七十高龄。
李白早就听说，梓州射洪县的陈子昂，字伯玉，是蜀中人杰。在武后当政时，以才识见知，初任麟台正字，后迁右拾遗。屡次上书言事，多切中时弊，因此得罪了权贵，不得已而辞官归里。终于未逃脱权贵的魔掌，被迫害致死。有诗文集十卷，李白曾多方搜求，惜未能见。
当李白得知怀一长老是陈子昂故人，便格外敬佩。怀一见李白才器不凡，也颇为赏识，尤其是李白对陈子昂的倾慕之情，更使长老感到欣慰。
一天，怀一长老郑重其事地邀请李白到他方丈室中，说是有要事相商。李白进得室来，看见老和尚正襟危坐，神情肃穆；又见他面前几案上放着一个黄色锦缎包袱。正欲问询，未敢造次，只按着老和尚手势，在几案对面坐下。小沙弥献上茶来，他也只说了一个“请”字。用茶已毕，怀一长老随即命撤去茶具，这才慢慢说道：“我唐自开国以来，诗文承六朝余风，骈丽有余，风骨未振。无补社稷苍生，徒供宫廷行乐之用。吾友伯玉，崛起于蜀中，振名于都下，始挽数百年之颓风，初复风骚之正传。可惜其年不永，其志未竟。……”说到这里，老和尚低下头来，默然良久，深情地抚摸着几案上的锦袱。然后抬起头来，以充满无限期望的眼光看定李白，开始是喃喃自语：“我盼了多年的人终于来了。”继而毅然说道，“继吾友未竟之志，开我唐百代之风，为千秋万世垂训——此事就托付你了。”老和尚一边说着，一边将案上锦袱捧起，交到李白手中。
李白连忙双手接住。解开锦袱一看，原来是《陈拾遗集》十卷。显然是怀一长老将他珍藏多年的亡友遗著赠与李白，并希望李白成为陈子昂的继承人。
李白拜谢已毕，别无客套语，只说了一句话：“晚生定当不负长老厚爱！”而这正是怀一长老期望的一句话。
从此，李白便在山中研读陈子昂诗集。
陈子昂的诗，朴实无华。初读，并不怎么吸引人。但越读越觉得言之有物，意趣高深。《感遇诗》三十八首，或感怀身世，或讽谏朝政，或忧时伤事，或悲天悯人，一种慷慨郁勃之气，使人想见作者的高风亮节和如椽的巨笔。特别是读到《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”李白不禁高声吟唱，击节赞赏：“这才是大丈夫言志抒怀之作啊！”
然后，李白又研读了《观荆玉篇》、《鸳鸯篇》、《修竹篇》，特别是《修竹篇》和诗前的《与东方虬书》：
今文章道弊五百年矣！汉魏风骨，晋宋莫传，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐梁间诗，采丽竞繁，而兴寄都绝，每以咏叹，思古人。常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也。
这一段文字引起了李白的深思：“什么是文章之‘道’？什么是‘风骨’？什么是‘兴寄’？……”
李白翻来覆去思索的结果，发现《观荆玉篇》并不仅仅是写荆玉，《鸳鸯篇》并不仅仅是写鸳鸯，《修竹篇》也并不仅仅是写修竹。它们都是借这些事物寄托作者的感慨，抒发作者的怀抱，使人读其诗，想见作者高尚的人格和优美的情操。李白又进一步联想到汉魏佳作，也多是如此。不但写景，而且写情；不仅写物，而且写人。不论是写什么事物，志士仁人之心，英雄豪杰之志，总是充溢字里行间，使人振奋，发人深思，启人遐想，自然有一种潜移默化的力量。于是李白明确了：这就是文章古道，这就是诗骚正传，这就是汉魏风骨，这就是陈子昂提倡“兴寄”的用心所在。否则，写山水就是山水，写草木就草木，写虫鱼就是虫鱼，那有什么意思呢？
李白回想起在故里时写的一些沈宋体[6]的少作不觉汗颜，自言自语：“雕虫小技，壮夫不为！”然后一跃而起，提起笔来在一张诗笺上写了几个大字：“将复古道，舍我其谁！”并把它送给了怀一长老。
直到秋天，李白才离开峨眉山。怀一长老一直把他送到山下，青衣江边。
李白从青衣江坐船到嘉州。途中夜里，看见半轮秋月倒映在江中。这倒映在青衣江中的半轮秋月，给他以无限亲切的感觉。好像它知道李白到嘉州以后，便要东下长江，从此远去了，因此一路伴送他。李白也觉得它好像是故乡的化身，峨眉山的化身，怀一长老的化身，陈子昂的化身……“峨眉山的月亮啊，你将永远照耀在我的心头。我要把你的清光带到天涯海角，我要把你的清光洒遍人间……”李白靠在船舷上，久久看着水中的月影，并悄悄和它说话。
李白在嘉州东南的清溪驿，买舟东下。在出发的这天夜里，他多想再看一看“峨眉山月”“影入平羌”的景色，可惜天阴欲雨，终未能见。虽然处处有江水，时时有明月，但终不如峨眉山月那样令人难忘。于是李白写下了《峨眉山月歌》：
峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。
