登陆注册
6090400000009

第9章 地产商阶层的崛起 (1)

2003年地产商对“121”文件的成功反扑,标志着他们作为一个阶层的初步崛起。在这个逐渐以财富来衡量人的价值高度的时代,地产商的财富为他们提供了物质社会中的世俗话语权。你可以不尊重他们,但你无法忽略他们。

地产商的崛起,从一开始就伴随着谩骂。任志强是其中的杰出代表。地产商的被骂,是他们被妖魔化的象征,这也是房价不断暴涨与民众巨大失落的产物。我们不能把地产商都杀了或者国有化了,因为历史是回不去的。

没有1998年房改,就没有房地产的今天,也没有以潘石屹为代表的民营地产商的今天。我们不能因为房价的暴涨,许多人买不起房,就否认那次房改的伟大意义。

房地产的市场化,造就了一批全国化的地产商,企业规模迅速增长。但令创始人的财富急速放大的,还是资本市场。仅仅盯着谁最穷谁最富,是没有意义的。如果只想从他们身上获得致富密码,那还不如去买彩票。

地产商阶层的崛起一个标志性的事件,宣告了这个阶层的悄然登台。

2003年6月13日,央行发布《关于进一步加强房地产信贷业务管理的通知》(即著名的“121”文件),遭到被调控对象的强烈质疑和反弹,使这个当时看来极为严厉,并开启了此后信贷调控先河的文件,几乎成为一纸空文。万通控股董事长冯仑当年评论说:商人的声音首次大过了政府(部门)的声音。

冯仑所说的“商人”,就是地产商。2003年这些商人对“121”文件的成功反扑,标志着他们作为一个阶层的初步崛起。

2005年8月15日,央行金融市场司房地产金融分析小组发表了《2004年中国房地产金融报告》,建议取消住房预售制度,实行现房销售制度。这个建议再次遭到地产商及其盟友的激烈狙击。建设部新闻发言人8月24日以《城市房地产管理法》为据,称国家近期不会取消商品房预售制度。地产商阶层又一次大获全胜。

地产商什么时候成为一个阶层了?正统的社会学者肯定要嘲笑我的无知。他们会教育我:你可以称他们为一个群体,一个集团,就是不能称其为一个阶层。是啊,连天天挂在老百姓嘴边的“中产阶层”都未获正式承认,哪里来的地产商阶层?

地产商,香港人称为发展商,深圳、广州从之。文件名是房地产开发企业,学名是房地产商,又名房产商,常用名开发商。“地产商”是我个人比较喜欢用的一个名称,没什么理由。

既然文件名是房地产开发企业,那么,地产商应该是房地产企业的总称或泛指。但在民间,甚至部分官方话语体系里,地产商(或开发商,以下从略)已被拟人化,被借喻为从事房地产开发的企业高层,通常是指开发企业总经理、董事长一级,但有时副总也包含在内。如,“张某某最近去做地产商(副总)了”。所以,地产商有时指物,有时指人,看语境。

我不会跟社会学者去辩论,但我就是要称这群人为地产商阶层,虽然全国有多少地产商尚无确切数据。住房和城乡建设部多年没有公布全国房地产开发企业的统计数量。按照未经官方证实的说法,全国大约有房地产开发企业6万多家,以平均每家1位董事长、1位总经理、3位副总经理计算,全国大约有30多万地产商。

房地产界有不少创造性的模糊说法。譬如,在描述城市时,喜欢分一线城市、二线城市、三线城市、四线城市,但又不告诉受众一线、二线、三线、四线城市的准确分类,大有“我就这么一说,人就这么一听”之意,让受众自己去猜。借用这种模糊说法,著名(或者说一线)地产商没有几个,知名地产商也不多,大量是三线四线的地产商。假如要让我弄一个地产商的排行榜,我不会干,那样太得罪人,像大学排行榜似的,再说我也没学过统计学。“30多万地产商”只是个估测,别跟我较真数字的科学理论基础。

我坚持地产商构成一个阶层的说法,主要是因为,这个阶层有着突出的群体性社会特征,行业、身份、财富这些共同的社会符号且不必说,连生活方式、生活态度也能梳理出其他群体不具备的一致性,何况还有日益不可忽视的社会地位。可以套用以上特征(行业、身份、财富和生活方式等)的人群,有IT(信息技术)高层,但他们只能称为“IT精英”,而不能称为“IT阶层”。

在这个逐渐以财富来衡量人的价值高度的时代,地产商的财富为他们提供了物质社会中的世俗话语权。胡润在2010年“胡润内地百富榜”里说,房地产是话语权最大的行业。而发声的自然是地产商们。这个群体所处的行业是所谓的“支柱行业”,关乎国计民生;这个群体的财富令所有人侧目,当他们发展到一定程度时,哪怕你如此厌恶他们,哪怕是假装,你也不得不倾听他们发出的声音。这就是阶层的力量。你可以对他们表示由衷的不尊重甚至憎恶,但你无法忽略他们的存在。

还有重要的一点,是其所向披靡的社会关注度。试问,哪个行业、哪个群体具备地产商的这种社会关注度?明星的社会关注度高吧,连明星也要向地产商致意。2010年9月18日傍晚,北京华远集团总裁任志强在武汉参加完一个论坛,匆匆往机场跑,但是武汉大堵车,老任在路上待了3个多小时,连改签的航班也没赶上,因此大骂武汉的交通。其实,他这么心急火燎地赶回去,是因为张曼玉要请他吃饭。请记住:是张曼玉请任志强吃饭,而不是任志强请张曼玉吃饭。当然,因为任志强是个男人,单还是要买的。

在愤怒的谩骂声中成长。

说地产商是社会关注度最高的群体,这是一种委婉的说法。我真实的意思是,地产商是社会骂声最多的群体。近12年来,与住房商品化相伴随,地产商是在人民群众愤怒的谩骂声中崛起和成长的。用奶奶们的话说:“这孩子是被骂大的。”

其中最杰出的代表,当然非任志强莫属。这一点,任志强自己也非常清楚。他曾经说,全国人民最想揍的人,他排第三。享受总统级被扔鞋的待遇,不仅地产商阶层,全体中国商人也只有任志强一人。喷向地产商的怒火和骂声,一半落在了任志强身上。

对不起,这里我要拐个弯,不说整个地产商阶层,要单说一说任志强。全国工商联房地产商会会长聂梅生评价任志强是地产商里“少见的有独立思想的人”。即使是不同意任志强观点的人也承认,公众舆论对任志强的思想充满了误读和误解。误读和指责他的,并不仅仅是购房者、未购房者,还有地产商同行,还有上级领导。对此,想必任志强有切肤之痛。

读书的时候,评论课老师教过一个词:“他者的指认”。在一群强大的“他者”面前,虽然你竭力抗拒,但有一天突然发现,自己正有意无意地扮演那被指认的形象。我在想,经过多年谩骂的洗礼,任志强是否已经变得沉迷于这种指责、谩骂、误读的形象,由他者的指认过渡为自我的体认?

这十几年来,执拗、不服输的老任,就是在潮水般的被误读、误解中,变得更加坚强,更加愤怒。但我偶尔也会怀疑,深夜里,当老任轻抚被误解的伤痕,会不会燃起痛楚的快意?

是因为任志强不会写文章?恐怕很难这么讲。任志强曾经透露,当兵的时候,凭着他父亲的特殊关系(其父曾任商业部副部长),他阅读了大量书籍,至今,自学而成的法学硕士任志强,还保持着每天阅读6万字以上的速度(上网和看文件等都不算)。我从来都认为,爱阅读的人,文章亦不会浅薄。

我对任志强最深的印象,是2001年第一次去他北京市礼士路老华远大厦的办公室。那时候,不知老任有没有学会上网,反正他的办公桌上还没放电脑,而是稿纸和文件,以及书,一本一本打开的书,朝东的窗台上也都是书,摊开着,一本压着一本,仔细看,上面都画着线、标着注。然后我才知道,任志强所有的文章,都是他一个字一个字手写出来,再交给秘书打印的。老任后来跟我说:小刘(现任秘书)打字还没我写得快呢,不信你问她。不过,任志强现在的微博一般都是他自己用iPad打写上去的。

以任志强的博学和对房地产研究的深入,时任建设部部长俞正声一度想调他到政策法规司当司长。幸好老任没去成,否则以他的性格,在官场不出一个月就要被撵走。不过,任志强现在是住房和城乡建设部的顾问,有关部门不时会找他要些报告和一手数据。老任对数据的超强记忆力是业内公认的。

可是,任志强的文章和讲话,为什么总是被误读、被大骂?我想主要在于他的言说方式,北京人形容是“有话不好好说”。举个例子,2004年12月12日,任志强在中国企业领袖年会上说:“如果我定位是一个商人,我就不应该考虑穷人;地产商只盖最好的房子,并且只有把这些房子高价卖给富人,政府才能把更多的土地出让金转移到低收入者的住房保障中去。”媒体报道时用了这样的标题:“任志强说:我只给富人盖房子”、“任志强说:我不考虑穷人”,网民因此骂他是“人民公敌”。

两年后的2007年1月12日,任志强在《开发商该盖什么房子?》一文中继续为自己辩护:中国的中高收入家庭和有商品房支付能力的人不是富人,难道还能称为穷人吗?“商品房是给富人盖的”,这句话把所有买商品房的人都得罪了。我身边的同事就坚决不同意:我们辛辛苦苦才凑齐了首付,现在每个月战战兢兢为月供而奋斗,买套小两居怎么就成富人了?

老任的年薪也惹起很多非议。当年,跟华润合作的老华远地产(现在的华润置地),作为董事长的任志强拿着600万元的年薪,还是他自己说出来的。被媒体和网民“追杀”后,他说:那只是个标价,我哪里拿到手了?据说与华润分手后,老任曾向北京市国资委追讨“欠薪”。可是,华远地产借壳上市后,他给自己定的年薪又是六七百万元,舆论免不了再拿它说事。任志强表白说:你们问国资委给我这么多了吗?十分之一都不到!既然如此,你为何把年薪定这么高?炫耀还是示威?

我为什么要在这里讨论任志强一个人的言说方式,或者,为什么地产商的言说会如此被关注?因为,在这个躁动、浮华的物质主义时代,追求财富的快速积累,没有比“房地产”三个字更具有象征意义的了。而地产商则是房地产的精华浓缩,地产商的言说就是地产的言说。也因此,这个群体及其催生的利益集团(上下游链条及其寻租阶层),指称了物质主义时代的全部梦想和欲望、光荣和肮脏、沉重和飘移、伟大和卑劣;也因此,当任志强声称房地产应该是暴利的,必然会招来众口一词的抨击;而当他问“有几个人看过《反杜林论》,又有几个人看过杜林的书”时,所有人都会漠然而过。

人们称任志强为“任大炮”,一是因为他喜欢到处演讲,二是他喜欢写文章。据任志强秘书说,基本每天都能收到请老任作演讲的邀请函,而只要是工作排得开,老任每月都会尽量选择几个地方去演讲,当然也要看重要性和照顾人情关系。

讲得不过瘾还要继续写。自从新浪送了他个iPad之后,如今的老任,从早餐开始到熄灯入眠,已离不开微博,每天至少发50条。我一度认为老任有一种类似网瘾的微博依赖症。觉得微博不够痛快,不够透彻,他就捡起博客,一篇博客动辄数千言,甚至万言。

平心而论,微博确实拉近了老任与他的“数十万粉丝”的距离。刚开始一段时间,老任是每帖必回。而因为可以直接对话交流,任志强的观点获得了空前的理解和信任,而不是像从前那样总是被误解。老任在网民中的形象大为改观。

譬如,自从2003年甚至更早以来,任志强就公开叫嚣房价要上涨,而房价也确实一直在上涨。发泄情绪的人,会认为他作为地产商,当然希望房价一直上涨,并且也是在以自己的影响力来影响人们买房,从而推动房价上涨;理性的人,会认为他的话未尝不是一种预测。

有一次任志强就跟我说,个别专家老说房价要下跌,甚至腰斩,自己却悄悄买了几套房;有的所谓专家号召别人不买房,现在,没买房的人是要感谢他,还是应该向他扔鞋?老任这话的意思是,他不过是说真话罢了。

说起参加论坛、作演讲的频繁,说起发博客和微博的勤奋,任志强很认真地说,自己是肩负着社会责任和行业责任,而媒体和舆论总是在肢解和误解他的意思,所以他必须不停地说、不断地写。也就是说,动辄洋洋万言地评论某项政策(有时只是一个数据),或者在论坛上与人论战不休,任志强自认是在揭示真相,传播真理。

同类推荐
  • 每天学点经济学大全集

    每天学点经济学大全集

    全书共分为七篇,从日常生括、生产经营、生存竞争、投资理财、国计民生、宏观政策、对外交往等不同侧面全面系统地讲述了经济学的基本理论知识及其在现实社会生活中的广泛应用。本书最大的特点在于,采用生活化的语言,将经济学内在的深刻原理与奥妙之处娓娓道来,让读者在快乐和享受中,迅速了解经济学的全貌,轻轻松松地获得经济学的知识,学会像经济学家一样思考,用经济学的视角和思维观察、剖析种种生活现象,指导自己的行为,解决生活中的各种难题,从而更快地走向成功。
  • 市场与政府

    市场与政府

    《市场与政府》收录了张维迎三十余年来的重要文章和演讲33篇,从改革开放之初到2008年金融危机,张维迎一直活跃在中国改革的最前沿,他的许多观点后来被证明具有极强的预见性,本书精选的文章,几乎囊括了张维迎教授所有对中国改革产生巨大影响的重要观点,他对市场经济的坚持、对主流经济学的思考和对中国资本市场及金融稳定的建议,都在书中得到了完整的论述,本书是了解张维迎学术思想、理解宏观经济脉络、认清政府与市场关系的权威文本。市场经济的内在矛盾在于市场体系自身包含着反市场的力量—政府。这是一种“异化”。
  • 看清经济新常态

    看清经济新常态

    聚焦两会,看清经济新常态。中国经济是否会进入一个持续衰退期?全面深化改革路在何方?
  • 趣味经济学100问

    趣味经济学100问

    经济学并不意味着复杂的数学模型和演算公式,也并不仅仅充斥着晦涩的专业术语,本书帮你找到了通俗易懂、简便快捷、生动形象地学习经济学的好方法。全书用生动的故事和生活中的实际事例来解释深奥的经济学原理,突出趣味性,以简洁明了、幽默风趣的方式将那些高深的经济学道理用平白易懂的语言娓娓道出。本书将为那些希望轻松学习经济学的读者提供愉快、轻松的阅读体验,在享受阅读的乐趣中学会有用的经济学知识。
  • WTO与中国机电产品进出口

    WTO与中国机电产品进出口

    本书从介绍WTO有关机电产品贸易规则入手,全面阐述WTO的反倾销协议、补贴和反补贴措施协议、与贸易有关的投资措施、知识产权等其他涉及机电产业保护条款等内容。
热门推荐
  • 剑鸣东来

    剑鸣东来

    余歌机缘巧合下发现前辈留下的功法,踏入修仙世界……
  • 不一样的父亲小说版

    不一样的父亲小说版

    这是一个非常残忍,非常感人的故事,请仔细斟酌每一个细节。
  • 妇贵

    妇贵

    昨天她还是个在职场拼搏的白领,一转眼她成了安国公府的嫡孙女,探花郎的发妻......
  • 美漫世界无限之旅

    美漫世界无限之旅

    做一个穿越者难。做一个漫威穿越者更难。做一个穿梭无限世界的漫威穿越者更是难上加难。看着眼前那个火焰骷髅头。李察琢磨了一下:“打个商量,我认识尼古拉斯凯奇,能不能就别审判我了?”
  • 三抢萌妻:邪少的霸道宠制

    三抢萌妻:邪少的霸道宠制

    军训场上,某教官一脸不满的打量着她,“腰太细,体力太差,以后每天早晚跟着我锻炼。”她双手叉腰不服气,“是你体力太变态。”对外,他阴狠毒辣,孤傲的不可一世。对她,他霸道温柔,宠她上天爱她入骨。惦记他的钱他的权,态度好他都可以施舍,唯独惦记他的小青梅,见一个灭一个。可是偏偏还是有那么多人不自量力。“媳妇儿,咱能不这么优秀,不给我竖这么多敌么?灭的好辛苦啊!”*****【爆笑宠文,男女主都腹黑强大。】
  • 富与贫穷之争

    富与贫穷之争

    本小说讲述了一个尊贵无比的公主和一个豪门少爷之间的爱情。。。。。。。。。。
  • 焰灭

    焰灭

    带着炼丹、炼器宗师级经验的胖子穿越到玄天宗的一名炼气三层的倒霉鬼身上,我们的故事就从这里开始.....不一样的战斗、不一样的修真,我们一起踏上征程!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 恶魔王子,你别跑!

    恶魔王子,你别跑!

    “你,说喜欢的人,只能是我。”“为什么?”“因为我是你的主子,我是你的少爷!”含着金汤匙出生的王子就可以这样霸道、不讲道理吗?梁茶在飞机上偶遇帝王集团的继承人欧阳清濯,一贯冷酷、倨傲的欧阳清濯居然和梁茶很有话说,欺负她、捉弄她,甚至把她的初吻都夺走了,还总是和她针锋相对,这使得梁茶见了欧阳清濯就禁不住皱眉头。
  • 分歧者

    分歧者

    【好莱坞大片原著,美国90后最爱,9月8日国内上映】如果世界按照所有最美的特质划归五派,无私,无畏,诚实,友好,博学,在这样一个世界里,还会不会有杀戮,争端,夺权,暴乱?答案你知道。因为丑恶从未消失,它只是被深深地隐藏起来,妄图在某一天爆发出来,冲毁这世界。在本书看似平静的开头后面,潜藏着令人惊讶的奇曲过程,我们所有人化身16岁少女“碧翠丝”,跟着她从安宁平和的无私派生活突然坠入分歧者的危境,突入无畏派基地,历经新生训练的血雨腥风,变身强悍理智美貌加身的“翠丝”,经历一场未知结局却至死不渝的恋爱,再跟着她走上解密分歧者之路,完成一次向死而生的蜕变。