周日无事，锁了门去郊野闲步。经过菜场的时候记起该捎上点菜蔬回去，用零钱买了黄瓜，再要买些别的菜时，却无论如何找不见出门时带在身上的那张人民币大钞，于是怀疑是掏零钱时带了出来，便翻回头去问摊主，摊主死活不承认。“哪有捡了钱还承认的？”心想，“他手里攥着的那张怎么看怎么像我丢的那一张？”于是我就成了那个丢了斧头的人，摊主的神情在我的眼里也完全符合捡了我的大钞的神情了。罢了，罢了，全当捐给了希望小学。可心里总也放不下，于是又怀疑是丢在了闲步的路上，路上曾几次掏兜子的。沿着走过的路径，一路去找，终还是一无所获。怕是早被人捡了去了。出来时的闲散心情消失殆尽。想了法来安慰自己：全当自己花了，或者幸亏只丢了这么一张，幸亏……花了怎么不见东西？丢一张还不够，还要丢多少？心情沮丧到了极点，悻悻地上楼，悻悻地开门。开了门我就看见那张大钞正稳稳地躺在茶几上呢！心中狂喜，赶紧关了门，放声大笑，所有的好心情又都回来了。
听说可以贷款，于是和妻子决定买一套属于自己的住房。心想将来的住房位置要好，价钱还要低。从此和妻子从城市的东头看到西头，从北头看到南头，不是价钱偏高，就是位置不好，反正总不能满意。凡是有住房的地方几乎都看遍了，好像每天的时间除了必要的吃饭睡觉、上班下班之外，都用在了看房上。好容易相中了一处房子，交了钱，拿了钥匙，又开始装修。从这一天开始，找瓦工，找管道工，找木工，要水泥，要沙子，要木头，要PVC，诸如此类的琐屑事情，简直没完没了，从早到晚，耳根再无清净的时候。挖空了心思都是为住房的装修打算啊！可离完工的那一天，似乎仍是遥遥无期。时间久了，倒以为命该如此劳碌了。可忽然有一天，装修就完了。所有工匠都走了之后，打开电灯扫净地，擦干净玻璃挂上画。朋友们来祝贺，济济一堂，谈笑风生。
住房贷款终于还完，无债一身清。
在乡间拥有一套自己的房子，不用太大，四五间足矣，房里也有暖气，而不是蜂窝煤炉，还要有太阳能热水器，而且关键的，房子前要有院子，闲时可以种绿豆荚，也可以种紫茄子。
书房前有空地一方，手植幼松数株，三秋五载过后，绿便昂昂扬扬掩过了窗户。夏日，清风徐徐，窗前有绿意摇曳，顿觉清凉；冬日寒风啸呼，又可于书桌前听松涛隐隐。
吃过饭，无事可做，就开始收拾旧箱子，翻出小学时候记的日记。
闲来无事，一个人躺在席子上，望窗外蓝底的天上，白云变幻，或如白驹，或如苍狗。
每日早起，听窗外的麻雀们叽叽喳喳，又喳喳叽叽。
家居东山，夏日早起，路上行人稀少，跨上自行车，撒开车把，从山坡上风驰而下。
闷热的夏日午后，一场实力相当的羽毛球赛之后，买来绿皮红瓤的大西瓜，打来井水镇了，分而食之。
蜗居顶楼，夏天，屋子无遮无拦地暴晒在太阳地里，一天下来，屋顶和墙壁都吸足了炎热，人住在屋里就活像洗桑拿，汗是一身一身地出，减肥效果肯定是不错，但像我这样的穷人哪有肥可减！空调是买不起的，只有电扇，电扇也不敢自专。正惶惶无主，不知所之，突然电光一道，接着响雷阵阵奔涌而来，凉风也跟着徐徐飕飕，转眼已能听到雨水管里的哗哗声了，这时身上的汗也止了，焦躁的心情也平复了。
夏夜溽热，枕席之上，有如药膏，辗转难眠。开了窗，有风徐徐，顿觉惬意。可偏偏有蚊子乘隙来骚扰，嗡嗡嘤嘤，嘤嘤嗡嗡，时东时西，时有时无，数次闻声拍打，嗡嘤之声终是不绝于耳，心下不胜其烦，又实在不愿开灯与蚊子决战，索性充耳不闻吧，又索性决心以身饲蚊吧，顿觉有了佛的悲壮。然而蚊子怎就会解了我的意？终是担心着妻儿，于是下一狠心，跳起来按开了灯，啪啪啪数声，一番战斗，灭蚊九只，从此耳根清净，酣然入睡。翌日晨起，研墨展纸，名居室曰：九只堂。
苦夏难挨，约三五好友进山避暑，一路上绿荫蔽日，泉流淙淙，索性将脚放进溪流，感觉丝丝清凉从脚心入，经腿，经臂，渐渐弥漫全身，夏好像已是另一个世界的事情了。
夏夜，某山中旅店，一场透雨刚过，停了电，微醉中与三五文学同道，于摇曳的烛光中闲谈对文学的恨、对文学的爱。
秋天，与家人一起到郊区的村庄采摘桃子。
秋天，在老家，听窗外石榴崩口或者苹果落地的声音。
冬去春来，看柳丝冒出嫩芽。
饥肠辘辘时吃刚出锅的质地松软的馒头和刚泼好的油辣子。
看稚儿执我之手呵呵而笑。
下班之后，爬了长长的陡坡回到家，已是汗流浃背、人困马乏。稚儿见我入门，喜笑颜开，招手相迎，锐声喊我“爸爸”，疲乏之意顿解。
俗语云：有苗不愁长，看小儿如夏日的丝瓜秧，随风上蹿。
初为人父，照顾小儿没什么经验，偶染微疾，便以为天塌地陷，束手不知如何应对，连夜急急住进儿童医院，从此这检查那检查，输此液打彼针，每日四五百元的医药费，只奇怪病却未见好，反而又感染了别的疾病，且愈来愈重了。眼见得昔日嬉笑可人的小儿一日日地消瘦下去，整日整夜地哭闹，我的心都碎了。终一日，医生说，出院吧，回家静养。于是回了家，一天天过去，小儿竟日渐恢复了。
星期天逛旧书摊，碰见一本好书，心中窃喜，可脸上却不露声色，装作不经意地问价格，摊主恰恰是个不识货的主，最后以极低的价格成交。
家庭和睦，父母安康。
回老家过年。
每月10日发饷的时候。
买彩票，中了正好可以还上贷款的十万八万。
做小学生，很冷的冬天的早晨，上最难熬的数学课，恰好有烤红薯的甜香气味从教室一角的炉子坑洞里，不绝如缕地飘出。
高中的时候，上晚自习，以要求严格闻名的班主任背了手板了脸，在教室里踱来踱去，学生们个个忍着笑佯作苦读，突然不知哪儿出了故障，停了电。
在东北的大学校园里，下了晚自习，于教学楼的灯光下看鹅毛般的大雪落在身上。
豪雪过后，打雪仗，你将雪撒了她满头满脸，她又将雪灌了你一脖领子，你追我赶，叽叽嘎嘎，女的全然忘了淑女的腼腆，男的也乐意忘了男女的授受不亲。
做学生，每日打铃放学的时候。
大学毕业，年届而立，婚姻大事当头，而红颜知己难觅，恰经人介绍，识得一可心女子，正若痴醉，不料女子嫌贫爱富，随一大款而去。正郁闷无可排遣，忽一日，邻居大嫂拉了我的手说，有个好姑娘早就想给你介绍呢……
十年未曾谋面的老朋友，不知道从哪儿就突然地冒了出来，笑盈盈地站在我的面前说：“老兄别来无恙？”
在单位里，常常谨小慎微，别人伤害了自己，也不好发作出来，怕影响了以后的人际关系。时间久了，就觉得压抑得很。这时候，就请伤害过自己的人去喝酒，喝得多了就醉了，或者也没有醉，只是感觉醉了而已，反正就有了胆量，就无所顾忌了，毕竟谁会把人的醉话当回事呢！所以就骂他个痛快，把所有的不快通通地发泄出来，心里就舒畅了，就不觉得那么压抑了。
清晨醒来，隐约听见家人叹息，说某某人昨天晚上去了，急忙叫来询问，原来是本城中一个绝有心计的人，一辈子最擅长的事情就是把最小的权力发挥到极致。
推开窗户，把不知道从哪儿混进来的苍蝇放出去。
有穷朋友来借钱，碰巧我有别的客人在场，自然是难于启齿，于是顾左右而言他，就是不提借钱的事。我瞧出他的窘来，拉他到没人的地方，悄声问他需要多少，然后跑进去如数拿了给他。
路遇一老乡，摇过手抹过泪之后，问老家哪乡哪村。他问：“在哪儿上班？”答：“作协。”又问：“一个人？”答：“好多人。”作别之后一路纳闷：作协怎么会是一个人？恰好路过一家鞋店，忽然顿悟：作协，做鞋。哈哈！
从居住得很腻了的城市回到家乡，听街道上的妇女小孩嘴里令人心醉的乡音。
坐火车正赶上车上人多，别说座位，就是走廊里的站位也是紧紧巴巴的，还要提着行李。就这样从某站一直站到了某站，里程大约也过了一千公里了吧。手里的行李越来越重，更糟糕的，开始晕车，四肢发麻，心里发慌，整个人都快要崩溃了。这时，我旁边座位上的老兄，开始收拾行李。
生了痔疮，关起门来，烧了热水，洗个淋漓痛快。
手上有了手气是个高兴的事，脚上有了脚气可就没那么惬意了。逢到热天，更是奇痒难耐，可当着客人的面如何能挠！真如万蚁啮心，如坐针毡，芒刺在背。等到终于送走了客人，急急甩脱鞋子，抓挠个够。
“非典”过后，摘掉让人窒息、能把脸捂出痱子来的十八层口罩。
“非典”时期，每天枯坐一室，即使万不得已出门，见了熟人也只能道路以目，亲友只有通过电话来联系，晤面是绝对不敢的。与人交流的欲望膨胀到了极限，终于一日，“非典”结束了，急忙找来三五意气相投的朋友相聚一起，把多少天积攒的话一股脑地倾倒出来。
“非典”过后，又是“禽流感”肆虐，走动自然是可以的，这一点比“非典”强。但嘴上受限制，为了保命，吓得鸡呀鸭呀等等，反正和禽类沾边的东西一律都不敢吃了，到后来发展到所有的肉都给禁了，正好，实践做一个素食主义者的夙愿。
观王羲之 《兰亭集序》。
读范宽 《溪山行旅图》。
躺在床上翻金庸的武侠小说《笑傲江湖》。
2003年8月9日写，2004年2月20日增
