登陆注册
6541700000032

第32章 达里雅博依

发生在四百年前的一次人口迁徙,撞开了瀚海中禁锢门扉。克里雅河曲胡杨林里,收容了一群停辛伫苦的迁徙者,他们自称达里雅博依人,汉译“沿河而居的人”。

走在克里雅河两岸的胡杨林里,我始终不忘寻找一株带有勒记的胡杨树,我企想在某棵树龄在五百年甚至是上千年的胡杨直干上,寻看到古人留下的谶文,即使是一个图徽或是符号,用以印证这里的人文地理变迁。令我失望的是,我没有找到一株用利刃镌刻文字的古树,这也让我为这些古树庆幸,树木的荣枯与人类的生存观念攸关,尤其在沙漠。

达里雅博依人世代口传,他们的祖先来自克里雅古城木尕拉和喀鲁克,这两个地方都辖属于今天的于田县。清乾隆二十年(1755年),清政府平定准噶尔部后在和阗建立政府机构,下设六城,其中的克里雅城即今天的于田县城。因此,达里雅博依人通常说他们的祖籍为克里雅。

翻检十六世纪叶尔羌汗国统治下的克里雅历史,内乱频仍,为了躲避战乱荼毒,达里雅博依人的先祖抛弃田舍,举族携带妻孥,沿克里雅河开始了漫长的漂泊生涯。四百年后,流徙者的后裔们记忆中留存几多往事,他们走过什么样的历程直到今天?

达里雅博依人有一句谚语:看到胡杨你就找到了水,见到老人你就问出了历史。

九十三岁的易卜拉欣被认为是达里雅博依的历史年鉴。在没有任何文字记载和辅助材料的情形下,我相信他追述达里雅博依往事的可靠性,包括听来类似传说的故事情节。我甚至相信,一个深居胡杨林中不受外界干扰的老者不可能凭空构想出世间传奇小说。

达里雅博依人的迁徙是在一五六七年秋天开始的,驼队和马车沿着克里雅河岸阶地向北行进,第七天,他们在距离克里雅城大约二百八十公里的地方驻扎下来。尤姆拉克巴热克带领的木尕拉十五户人家留在克里雅河西岸,艾卖台克登率领的喀鲁克五户人家涉河驻足东岸,形成隔河相望的两支家族。

最初的日子是在忧郁中度过的。过去他们是农业种植户,却不得不转变为游牧生产方式,迁徙时所带的羊只还不足以供养家口,而剩余的粮食只够维持最低限度的生存需要,到后来,只得并日而食。这段时光艰苦异常,以至于将所携带的物品利用罄尽,返回茹毛饮血的原始生存状态。在他们的生活中再也找不到往昔农业文明的痕迹,但他们远离了战乱,以一种弃世的抉择忘记了战争。

从广义上讲,达里雅博依人的生活方式具有游牧民族的特点,但与当时北方游牧民族还是略有区分的,他们以定居畜牧为主。

定居河岸的两支家族很快意识到必须解决食物的来源,他们在河岸阶地开渠引水种植农作物,但是,由于沙土盐渍化,种植的庄稼收获甚少,之后,一片片初到时开辟的田地逐渐荒废,原因是沙化日趋严重,这一时期大约在二百多年前,从此,他们成为了牧羊人。

正如我想象的那样,达里雅博依的历史在易卜拉欣老人的记忆里。记忆中的符号并不复杂,河水、胡杨、草地和羊,凭着这些与他息息相关的符号,复原出今人鲜知的历史。从易卜拉欣的高祖算起,几代人的经历至少在一百五十年以上,接近我所要了解的达里雅博依早期历史。他们的生存关系是连贯的,对此,我确信不疑。

在易卜拉欣老人木屋的角落,至今摆放着一根车轴,四百年前他的祖辈驾驭着马车来到达里雅博依。当年他们来时路如今已经湮埋在连绵不断的沙丘下,我牵着骆驼不得不绕道而行。易卜拉欣老人在追述那段历史时,屡屡提到“阿曼”(维吾尔语:平安的意思)一词,那个年代降生的孩子多以阿曼为名,平安成为人们唯一的追求,平安抹去一切的不幸。

达里雅博依留给两支家族的记忆是苦难,历史有时就像一枚铁钉,钉在生者心灵的痛处。

心里悬系着达里雅博依人历史的变迁,我和推盖走访了几位老人。

七十五岁的肉孜·吐逊住在来当,要经过一个叫牙曲干的地方向北行进二十公里,在一处沙丘环绕的小村落里散居着几户人家。据肉孜·吐逊说,来当只有两处泻湖,都是牧羊人,在他记忆中,这里从没有过耕地。

在“小骆驼死去的地方”,居住着七十三岁的肉孜汗和她五十一岁的儿子,他们在三十年前从河西迁徙到这里。历史上,河两岸人家迁徙司空见惯,家族间的婚姻让他们融入一个宗族,但是,他们的迁徙却是因为失去了草场。据肉孜汗说,在她小的时候家里有三百五十只羊,但他们现在只能放养六十只羊,想找一处较大的草场很不容易。一席话讲不完达里雅博依的变迁,肉孜汗哭了。

生活在土达曼的艾里木,八十五岁,十年前患白内障双目失明,他经常独自用脚步丈量日益缩小的草场,与七十年前相比,草场已经减少一半。

综合他们的陈述,历史上的两支家族之间并无明显的界域,尽管各自的居住环境稍有差异,但并没有让我寻绎出当时地理环境周期性衍变的特征。他们无一例外地表述内心的忧虑:克里雅河两岸的胡杨林带变窄,草地在减少。

在百余年的塔克拉玛干沙漠探险中,人们曾在沙漠中发现历史上遗留下的残垣废墟。有人推测,较晚时期的遗址是达里雅博依人祖先的栖息地,但事实是,达里雅博依人从来没有修筑过一座城堡。他们沿河而居,从未形成较大的聚落,尤其在克里雅河尽头,往往只有一户人家守着洼地间的一片泻湖;有水则居,水枯时阖家迁徙;一次次的河水改道,迫使他们在茫无端绪的沙海中寻找新的绿地,而一年间两次迁徙并不罕见。

在克里雅河干流两岸,一个具有生存经验的达里雅博依人,会根据周围环境沙化的程度和沙丘的走向,寻找一处茂密的胡杨林。他还会根据胡杨的树干和叶子,来判断含水层的深浅,在河水平缓的洼地旁构筑较为稳定的居所,这种对生存环境的观察力,远不是我们想象的那样浅显。

达里雅博依人很早就懂得根据草地载畜量放牧羊群,事实上,适宜放牧羊群的草地并不多,为此,他们时常要为羊群寻找新的草场。有时,会有两个牧羊人相遇在同一片草地,就像见到失散多年的兄弟一样,内心的感受很复杂,因为他们不能在一处争生存,他们很想赶走孤独,但必须孤独,狭小的草地不允许他们形成聚落,于是,只有在更远的地方寻求生存。只有一种例外,在酷旱的年份,他们会削减自己的羊群,缩小自己的地盘,让别人也能生存下去,这不需要附加任何条件。如果有一户人家不幸失去了羊群,他会投靠朋友,朋友和亲戚是连在一起的,这种情形让生活无望的人感受到家族的温暖。

在过去曾经是田垄的地方,现在已完全被棕黄色的沙粒所覆盖,当我和推盖骑着骆驼经过这里时,我为达里雅博依失去阡陌纵横的田畴而浩叹,因为,四百年后,这里将没有一分地可以耕种。

达里雅博依人的生存范围在缩小,荒漠化日益加剧压缩着他们的生存空间,抵御地理环境的危害相当困难。四百年前迁徙时,他们总共二十户人家,约百余人,现在的人口增加到一千三百零九人,而克里雅河水的流程在达里雅博依境内减少了一半。

追寻达里雅博依人的历史,让我经历了一次伤心的倦程,两支家族的故事令我感到震悸,流动的沙丘每天都在变化,谁也不知道房前的草甸何时消失。倘若达里雅博依绿色依旧,相信它会像一幅珍贵的历史画卷让人欣赏。遗憾的是,塔克拉玛干的流沙不停地在画卷上涂抹黄色,眼前看到的只能是不定格的荒遐画面。

达里雅博依可能是塔克拉玛干沙漠最后的一块蛋糕,那上面插满了象征生命的胡杨树,为了分享这块蛋糕,他们必须小心翼翼地切割,不偏不倚地分给每一户人家,包括那些鳏寡、残疾的人,没有人为大小、多少而抱怨,未来的事情谁也不能预料,而精心地切割将继续下去……

达里雅博依的历史对我不再神秘,我用自己的方式迈进达里雅博依。用他们的话说,羊是循着河水找到草地的,我就是那只羊,沿着达里雅博依历史河流,在沙漠境域中寻找到达里雅博依绿地,它给了我一个真实的答复。

达里雅博依,一个令人向往的名字,引领我沿河而下。

同类推荐
  • 客斋随笔

    客斋随笔

    《容斋随笔》是关于历史、文学、哲学、艺术等方面的笔记,以考证、议论、记事为中心内容。既有宋代的典章制度,更有三代以来的一些历史事实、政治风云和文坛趣话,以资料丰富、格调高雅、议论精彩、考证确切等特点,卓然超越众多的同类著作,被《四库全书总目提要》推为南宋笔记之冠!读这部书,就像是在书林中穿行,在文海中畅游,在史坛上俯瞰,在政界中视察。
  • 就这样慢热地活着

    就这样慢热地活着

    《就这样慢热地活着》里,作者田禾通过漫无目的地行走去解读自己。有时,只是停下来闻植物的味道,然后转身走开;有时,随便搭上一列最快开动的火车;有时,又像最真诚的朋友,听自己忏悔傲慢和无知。卸下向世界对抗的戾气,去拥有不再需要对别人察言观色的从容和无需声张的厚实。不做遥不可及的梦,避开无事时过分热络的人际,使得生活少些负担和承诺。何必要用一个模子去度量生活的价值?
  • 女儿的嫁妆

    女儿的嫁妆

    本书为“晋军崛起·文学档案”系列图书的一种,分为五辑:第一辑“自思自叹”,第二辑“家乡纪事”,第三辑“教书生涯”,第四辑“太原印象”,第五辑“文人写真”,第六辑“文坛漫笔”,第七辑“小说三篇”。收录了山西著名作家韩石山1980年代公开发表、出版的散文随笔作品近八十篇,另有《画虎的人》《棉田明月夜》《连阴雨》三部短篇小说。作为“晋军崛起”的代表性作家,韩石山的随笔散文亲切、睿智,尤其是叙事抒情类散文,篇幅精致,自然清新,透着一股浓浓的人间真情和悲悯情怀。与其杂文嬉笑怒骂、耿介快刃的风格迥然不同。
  • 托起将星的人们

    托起将星的人们

    本书以新颖独特的视角、真挚质朴的笔调,多层次、多方位地展示了后勤指挥学院党史专家邵维正教授、后勤理论专家杨少俊研究员、军事仓储专家王宗喜教授、后勤管理专家李祝文教授等11位知名专家教授的教书育人之路,热情讴歌了军校教员在三尺讲台自觉实践“三个代表”重要思想,为培养高素质军事人才而创新、拼搏、牺牲、奉献的崇高精神。
  • 台阶

    台阶

    《台阶》为李森祥作品集,收录《台阶》《小学老师》《烟村四五家》《筑巢之歌》等十余篇小说、散文。其中,《台阶》入选中学语文教材。这些作品主要着眼农村生活,作者以精炼而生动的语言塑造了一系列普通人形象,再现了中国农民的生存智慧与最本真的情感。
热门推荐
  • 武尊降世

    武尊降世

    一个悲催的少年无意间穿越到异界练气、筑基、金丹、元婴、分神、渡劫、、、、且看他如何逆转自己的命运登上武道的巅峰、、、、、、、、、、、、
  • 郭聪明家的超能妹妹

    郭聪明家的超能妹妹

    超能力,打跑一切坏蛋,哥哥,我来保护,姐姐来守护,谁也不准欺负我的哥哥姐姐们!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 神格开局怎么输

    神格开局怎么输

    先进与落后齐驱,魔法与科学并存,被第十二正神命运与轮回之神选中,卷入这场风暴的爱德华,有怎样的未知在等待着他?
  • 又是迎客的一天

    又是迎客的一天

    游转于时空的当铺,等待着有缘进去的人。满足他/她/它一切的愿望,只要你付得起代价,当铺的老板便能给你一切她能给的!每个章节一个故事没有关联如有必要会提醒更新不稳定有故事就写没有那我只能送上断更(笑脸笑脸)
  • 凡人生存日记

    凡人生存日记

    2187年8月3日天气晴战争,是欲望膨胀的产物,是神的无聊时的娱乐……月光透过窗户,柔和的打在我的脸上,周围的一切都是那样的安静祥和。但是我感到恐惧,对这死一样的宁静与战争的恐惧。对了还没自我介绍,本人姓雷名扬,男,是一个对于美食没有任何抵抗能力的人,也就是俗称的吃货。昨天是我二十四岁的生日。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 降爷有道之巫女爱剖尸

    降爷有道之巫女爱剖尸

    沙漠旅个游,竟也能穿越。好吧,她接受!不想,自此翻墙,跑酷,窥美男,样样来。巫术,中医,手术刀,三不误。她生活中很逗比,办事儿时很屌。正当她准备将百变进行到底之时,冒出个自认风流倜傥的流氓来!常常在耳边恶心:“乖,多吃肉,你看你都瘦了。”(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 大学生惑

    大学生惑

    当韩松收到自己的大学录取通知书的时候,自己的女朋友却突然对自己提出了分手。在心痛和煎熬之后,韩松一个人走上了自己的大学之旅。在大学的一次班级会中,韩松对自己班上的林雪一见钟情,于是就展开了追求。可是当韩松追求到了林雪的时候,自己的前任女友却又意外的出现在了自己的身边,希望再次与他复合。而另一方面,由于自己家庭的经济方面的困难,在韩松和林雪之间的爱情中,总会有一些让韩松觉得为难的地方。就在这时候,一位富家千金却出现在了韩松的身边,并对他展开了疯狂的追求。在现实的面前,韩松最终选择了富家千金,想跃入豪门。等到了大学毕业之后,韩松和富家千金之间的爱情以失败告终。过了几年之后,韩松却又再次的遇到了自己的初恋和林雪......
  • tfboys:千玺的可爱女友

    tfboys:千玺的可爱女友

    点进作品的朋友我都知道,几乎都是易烊千玺tfboys的粉丝,包括我也是。虽然我写的是易烊千玺的作品,但我是团粉,有点偏千。其实我这个人很好说话的,我明白你们都是因为我写小说写易烊千玺的污了,简单来讲就是易烊千玺根本不是这样的。你们谁的心情我都能理解,毕竟我写这部小说有时候自己都看不下去,心想为什么会写呢?后来才发现我不是易烊千玺的文章就根本写不出来。不过,由于这部已经完结,不能再更改了,在这里我很抱歉,不能把名字改掉了,对不起。