一个简单的手势，让人领悟到必须停下来，胡杨木屋前一个双手沾满泥巴的年轻女子，在向我示意这是她的家。
这处地名叫恰勒哈其，直译成汉语的意思是“燕子”，这个地名产生的年代很早，让人联想到当时这个地方不仅有一片郁郁葱葱的胡杨林，还有可以耕种的土地，现在它只剩下了一片稀疏的胡杨和林间引水的灌渠，但灌渠已经被黄沙填埋废弃多时了。
女主人名叫帕塔木汗，今年二十三岁。用她自己的话说，她像一只燕子落户在这片胡杨林。从她来到这里仅见到一只恰勒哈其，那是在这间木屋刚刚搭建时，但这间木屋搭建的时间还不足两个月，她还要为这间不足二十平米、四面透风的木屋涂抹墙泥。
她没有留住那只燕子。
帕塔木汗双手插在沙土里搓干净手上的泥巴，从灶膛里提出一壶茶水招待我们。达里雅博依每户人家对过路的行人都表现得十分热情，即使是一户生活拮据的人家，也会为路经门前的行人提供食宿，这几乎成为了一种习俗。表达的方式极其简单，一壶茶水，一张库麦其，而它内含的东西要在跋涉的途中才能悉心回味。
我原以为帕塔木汗是世居达里雅博依人的后代，没想到她在这个地方的生活史只有三年。三年前的一次沙漠之旅让帕塔木汗改变了原有的生活轨迹，选定达里雅博依作为她向往中的生活和归宿。
帕塔木汗的家在于田县科克亚乡边缘的小村庄，她的父母以半耕半牧为生，家中饲养了一峰骆驼和二十五只羊。三年前，一个偶然的机会帕塔木汗随父亲前往铁热木村，路途中遇到了沙尘暴，滞困在一处小村落。父女二人在一户人家住了三天，以达里雅博依人的好客习俗，他们理所当然地受到热情款待。似乎是沙尘暴带来的契机，让父女二人看到了这户并不裕如的人家扶危救难的品行。
沙漠里的事理常常带有极大的巧合性，帕塔木汗看上房主人的长子——二十一岁的热合曼，爱的理由很简单，热合曼善良、诚实，这两个词是她理解的爱情基础。
帕塔木汗的父亲走了，留下了那峰骆驼作为女儿的嫁妆。婚后五个月，帕塔木汗带着她的丈夫和那峰骆驼踏上了回娘家的旅途。
离娘家的路很远，帕塔木汗回家的路程走了七天，家里一切如故，帕塔木汗带给父母的礼物是沙海中幻奇般的爱情故事。那些故事是她五个月里情感的积蓄，或许为了让故事本身更具有亲情色彩，她和丈夫又创造了新的故事——将那峰作为聘礼的骆驼留给了父母，徒步返回恰勒哈其。
按照达里雅博依人的习俗，一个有妻室的男子应该脱离老宅另立门户，克里雅河边居住的牧羊人就是沿袭着这一习俗，让他们的后代散居在河畔。
恰勒哈其距离他们的老宅七公里，中间相隔一条不宽的小河，这个地方留给他们的生存空间很小，只有河岸边零星的芦苇丛。热合曼每天都要赶着羊寻找新的芦苇丛，没有固定草场的游牧方式是最辛苦的。
这座木屋是帕塔木汗和她的丈夫用了半个月的时间搭建成的，建房用的梁柱都是从河滩上捡回来的，他们没有使用芦苇，门前的一片芦苇是留给羊吃的。木屋的框架搭建好之后，他们从老宅子搬来了一扇用胡杨木刳空制作成的门，那扇门已经使用了上百年，像一个守护房宅的老人。
帕塔木汗面临着第一次迁徙的经历。热合曼每天都要早出晚归地放牧羊只，并割些芦苇带回家中，在冬季到来之前，他们要为羊群过冬储存足够的芦苇。而帕塔木汗所要干的活也不轻松，她要尽快将四处漏风的木屋涂抹上一层河泥，此外，她还要用树枝搭建一座羊圈，羊群至少在冬天有一个避风的处所。
帕塔木汗很想做一个让丈夫满意的主妇，她尽力做好家中每一件事。羊圈里铺上了一层芦苇，因为很快就要接生羊羔了。他们从老宅里分得十二只羊，其中五只羊已经怀孕，如果不发生意外，这个家庭即将拥有十七只羊。到那时，他们将和这五只羔羊在木屋里度过一个漫长的冬天。
站在我面前的是这样的一个单纯的女人，单纯的一心只为做好一件事付出最大的努力。有时，单纯的目的性可以排除所有不快意的纷扰，这个家庭从开始就已经拥有了令人满意的基础。
帕塔木汗的单纯被深深的爱所包容，或者，因为爱得深宁可过着单纯的生活，我没有追问她为什么会这样，但我知道，这个单纯的女人过得很幸福。
