半夜里，母亲李玉芳被敲窗户纸的声音惊醒，正吓得要喊睡在东屋的姥爷，猛然地意识到可能是曹长顺，是曹长顺回来了。她强压着怦怦跳着的心，猛了猛胆子轻轻问：谁？
外边果然回答：我，曹长顺。
母亲头脑一阵眩晕，多少个夜晚啊，她就等着这个声音，等得她半宿半宿无法入睡，等得她多少次盼来了亲人，乐醒过来却是一场梦。这一次，她怀疑又是做梦，但那个声音真真切切：玉芳，你怎么了？连我的声音都听不出来了，你快把窗打开。
母亲迷迷糊糊打开窗扇……
曹长顺跳了进来，抱住了母亲……
曹长顺带进的冷气让母亲清醒过来，她掐了下大腿，很疼，知道这一切不再是梦，她日思夜想的人真的回来了，她发了疯一样使劲捶打曹长顺：你怎么才来，这几年你都去哪儿了？
曹长顺用力抱住情绪失控的母亲：玉芳，安静点，当心你爹听见，以后我会告诉你一切。孩子，怎么不见咱们的孩子。
一提孩子，母亲又失控了：别提孩子，再提孩子我就疯了。
曹长顺猜到在孩子身上一定发生了可怕的事，不敢再问，沉默了。
你现在来干什么呀？说呀，来干什么？母亲又厮打起曹长顺。
接你们呀，这次我总算找到适合咱们落脚的地方了。
晚了，孩子没了，一落地就被掐死了。母亲李玉芳哇的一声哭起来……
曹长顺赶忙捂住母亲的嘴，说：别哭，你想把你爹吵醒？孩子没了就没了吧，现在不是伤心时候，快穿好衣裳，咱们走。
母亲终于完全清醒了，抱住曹长顺说：长顺，真是你回来了？
下晌我就来了，怕碰见你爹，一直等到这时大家都睡了才来见你，你的觉真轻，我只敲了两下你就听见了。曹长顺抚摩着母亲的头，小声地三言两语说了说经过。
从你走后，我什么时候睡过囫囵觉，都是半宿半宿地翻来覆去，等着你来敲窗。不为你说回来接我那句话，我死了托生人都老大了。母亲抽泣着，千言万语不知从哪说起。
时间紧迫，曹长顺顾不上听母亲诉苦，他三下两下帮母亲穿好衣裳，催促母亲：现在好了，以后不管有多大的难，咱都会在一起，快，咱们快走，惊动了你爹咱就走不成了。
就现在？
对，就现在。
知道自己马上要走，善良柔弱的母亲又犹豫了，她想到姥爷的棉袄还没钉扣子，姥爷过冬的棉鞋还有一只没上底子，衬衣和换洗衣裳也得给他准备好包在那里，要不自己一走，已经依赖惯了女儿照顾的姥爷非抓瞎不可。再怎么不对，爹也是爹呀，别看爹爹生她的气，她冷丁一走，老爹不定怎么伤心难过呢。想到这些，母亲流泪了……
长顺，咱能不能缓一天？缓一天再走？母亲犹豫着问。
为什么要缓一天？你还等什么？曹长顺急了。
母亲说：我不能什么也不给老人准备就一走了事。等一天吧，等一天我把家里的事情打点打点，把俺爹的衣裳整理整理，天儿马上就冷了，俺爹的冬天衣裳还没准备齐全……
这都什么时候了，你还想那么多，还想着你那个狠心的爹？曹长顺没好气了。
母亲也不高兴了：我爹再狠他也是我爹呀，这几年他跟着我这个不争气的闺女丢尽了脸，糟透了心，这一走，这辈子怕就见不着他了，我走之前怎么的也得把他要用的东西打点好，我走了才能安心。
你就不怕再等一天出了事？曹长顺有些担心。
我都这个样子了还会出什么事，除非老天不叫咱走。你给我一天时间，就一天，行不行？
曹长顺想了想，觉得等一天也没什么不行，自己回来谁也没看见，等一天不会出什么事，还是随了她的心愿吧。就说：那……就依你吧。说好了，就一天，明天晚上这个时候我来接你。
刚才你是怎么进来的？母亲问。
我是爬上墙外那棵刺槐树跳上院墙进院来的。
母亲一听墙外槐树，立即想到被掐死的孩子，想到那场让她身败名裂的官司，又哭起来……曹长顺不敢久留，顾不上安慰她，拉开窗说：我走了，明天晚上这个时候我来找你，你把要带的东西收拾好。
你别跳墙头了，我送你，母亲止住眼泪，领着曹长顺悄悄开了堂屋门，两人走到院里，母亲拉开大门，两人对看了一眼，怕惊动姥爷，再什么话也没说，曹长顺就消失在夜色里了。
