登陆注册
7920900000006

第6章 另一种寓言

可我是那种胆子比较大的人,经常问自己现在能不能准备去死,这种问题挺磨练胆量的。也就是说,实际上我很久没准备让什么吓一跳了,直到有人跟我说,周德东在写恐怖小说——我是吓着了,我从没想过东郭先生会把狼给吃了。

周德东这人我大概是1994年认识的,起初我没准备跟他交朋友,因为我觉得他胆小——我爱惹祸,所以总愿意和那些貌似雄伟的粗人混。

但是他后来主编的《文友》我觉得挺是那么回事儿,我认为他是个鬼聪明而且有创意的文人,他的卷首语和一些评论写得比他的散文好看得多。我想这人毕竟有优点,可以引为同道。

前面说了,我是先被周德东写恐怖小说这件事儿给吓着了。那天在地坛附近吃饭,他说他原是准备到北京再做一本杂志的,后来事儿泡了汤,而他在西安的家早就卖掉了,索性就找个地方改行当小说家了。对我而言,这是个恐怖故事,我没胆量像他这么干。所以我就发现一个道理,东郭先生要是背水一战,就能把狼吃了。

周德东选择写恐怖小说——而不是爱情小说,以我的理解有如下两个道理:一是胆小的人恐怖的灵感一定比胆大的人多;二是周德东知道中国的恐怖小说是个空白,而人们对黑暗中的东西怀有永恒的敬畏和好奇,因此弄好了必定名利双收。

无论如何,他现在填补了这个空白,并且看上去效果不错。

翻开周德东的恐怖小说,透着一股机灵古怪的天真鬼气,创意也挺邪门儿的,是他的风格。周德东的句子总是很短,语言有效率,看着不累,同时做亲切平易状,有普及他自己和他的胆怯的意思,想来你若被牵进去,那就该恐怖了。

我看过他的一些恐怖小说中,《天空中的影像》记忆最深,美而淳朴,是随笔,没有那些刻意的设计。它里面的三个故事相当精湛:第一个写源源不断爬出(生产)小老鼠的洞;第二个写一只狼和一个人前生今世的轮回报应;第三个写一个旅人于古今交汇处的震惊和遐想。三个故事其实全都是寓言。

我觉得可以通过这样的东西给周德东的恐怖作品定个调,显然叫恐怖小说有问题,“夜故事”这说法没个性,我倾向于叫它恐怖民谣——它那里有一种节奏。

后来他给我发来了他写的一篇《虫子》。看着看着,大白天在办公室里还真给吓了一跳,周德东那会儿像虫子一样变成几万个汉字站得整整齐齐冲我发出冷笑。

他放大了每一只虫子的愤怒,它骨子里有时髦的环保意识,比如说小鸡雏是可以自己吃虫子的,但人介入进来——你抓一只虫子喂鸡——那就是灾难。虫子的报复是,它爬满你的躯壳让你也变成虫子,或者钻进你的肚子让你永远不消化。这个故事写出了一股凌厉的张力,从最细微之处扩张悬念,最后将一个梦魇泛滥成最渺小的生命发出的最狂暴的咆哮——看完了你会觉得如芒在背,觉得自己突然成了罪犯——你手上没有虫子的鲜血吗?

我看了周德东几个即将出版的小说,恐怖开始升级,我觉得他开始强调视觉氛围。但恐怖一纯粹,那股天真劲儿反而没了,只剩下想象力。周德东这会儿多半是进了鬼境了,信手拈来个东西就可以吓人,比如他有这样一个“段子”,讲的是一个女孩儿去见一个网上认识的诗人,她抚摸着穿着兽皮衣兽皮帽的他,竟然摸出那黑色的毛不是他穿着的外衣,而是长在身上的——她摸的不是个人!看到这儿我骨髓哆嗦了一下。

我想了想,我觉得恐怖在周德东那儿其实是一种包装,到目前为止他讲的最多的仍是一个又一个民谣。他用古龙式的语言迅速领你进入境界,一旦成功,就如同古龙把你变成大侠楚留香一样,他把你变成个孩子或者“白痴”,然后告诉你不要逮虫子,不要欺负别人,不要贪婪放荡,否则什么都会因为你而变成鬼。

恐怖小说是不是就应该这样,我不知道。但显然,这种东西不能仅以“是否吓人”作为标准。周德东写作的题材应该算宽广,写作效率也够高,但他基本没有什么前人可以借鉴和参考,他只能自己摸索,弄出个气候来。

我想起美国有一个很厉害的畅销书作家,被称为“恐怖之王”,叫史蒂芬·金,此人的书不仅部部大卖,而且是好莱坞电影的重要资源——根据金作品改编的电影几乎成为一种类型电影,比如《危情十日》、《闪灵》、《绿色奇迹》、《魔女嘉莉》等等,它们不仅有恐怖元素,更多的是人性关怀、精神分析和宗教思考。把恐怖小说写得有如此规模和份量,金确实是古今中外的第一人。

中国也需要这样一个人物吧。

1. 你是一个不自信的人。

2. 你的心态明朗。但是一 旦发生了现实的恐怖,你 往往比其他人更惊慌。

3. 你独立性很强。虽然你 人生的危险系数最低,但 是你将一直活得很累。

4. 你容易步入歧途,但是 更容易找到正路。

同类推荐
  • 天眼·西域神灵叁

    天眼·西域神灵叁

    高度机密的六壬极乐盘被内鬼偷运到新疆喀什,由众多精英组成的考古队是否能顺利追回?沙暴后才露出地面的索王陵机关要怎样才能破解?UFO经常在中国新疆上空出现,这种现象为何连世界最顶级的科学家也解释不了?古代高昌地下国迷宫由谁所修建,又有什么样的阴谋和秘密?
  • 银色十字梦

    银色十字梦

    一枚奶糖的牵挂,一种无悔的守护,一缕鲜血的羁绊……身世不明的东方晓意外变成了吸血鬼,于是上演了一出出光怪陆离,啼笑皆非的事件,并且重遇童年时曾见过的天使。故事中吸血鬼的十字架,看似矛盾的组合,却演绎了一段爱情的神话。
  • 凶手与警察

    凶手与警察

    继一名工人和一名经理被杀之后,一名副市长和一名教授也相继毙命。飞溅的血光映红了一双仇恨的眼睛,一枚钮扣像一颗罪恶的种子疯长出无边的杀机。作为一名出色的警察,陡然之间变成了制造四起命案的凶手。
  • 起死回生:吸魂师之孤峰蜃楼

    起死回生:吸魂师之孤峰蜃楼

    二十多年未见的小学同学樊小山,在一封信中分毫不差地描述了“我”的近况,还给“我”下了盅毒,目的只是问了逼迫“我”赶去千里之外见他,据说只有这样才能救他的命。当我走下飞机的那一刻,一个吸魂师世界的大门已为我打开;半路上碰瓷勒索的驼背原来身怀绝技,旅店里床底下那具骇人的骷髅平常人是看不见的;身陷囹圄的樊小山洞悉着监狱外面的一切;具有国际背景的大集团盯上了一座不起眼的山间小道观……一切都有备而来,然而却又总是枝节横生,是真实还是幻觉?吸魂师之间的搏斗,并非是为了一争高下,而是为了几百年前神秘消失的大笔宝藏。孤峰山林间偶尔出现的蜃楼,并非是故事的结束地,只是个开始的地方。
  • 加斯通·勒鲁探案集2

    加斯通·勒鲁探案集2

    本册收录了加斯通·勒鲁最负盛名的小说《歌剧魅影》。故事以19世纪时法国巴黎的加尼叶歌剧院作为舞台,讲述一个躲藏在歌剧院地底的戴面具的怪人对年轻貌美的芭蕾舞女绝望、偏执的爱情。
热门推荐
  • 老子为人处世智慧全集

    老子为人处世智慧全集

    老子的智慧,是他对人性本质深刻剖析的结果,是经过时代战乱、社会动荡、人事纷争和生命无常等诸多因素积淀而成。因为他最早提出“以退为进、以守为攻”的“阴”谋策略,所以被后世学者称为“月亮下的智者”。但是,老子的为人处世智慧也不是一味退避,其实他提倡的是更大的进攻,如:“将欲取之(刚),必先予之(柔)”;“他认为最高明和最有效的方法就是“不争”,舍己从人,不强出头,退一步海阔天空,不作正面冲突,伪装示弱,弃近谋远,这才是真正的深谋远虑。因为它超越了有限、暂时和表面的成功,取得的是更加博大、高超、长远和实质性的利益。不争表现出一种品性,美好和谐,最得人心,却又得到了最大的实惠。
  • 巧媳妇好日子

    巧媳妇好日子

    八零后的沈飞扬辛苦拼搏,却在年过半百的时候惨遭车祸,再次睁开眼睛的时候,看到的不是医院的白墙,也不是到了阴曹地府,反而是穿越到了五零后小姑娘沈云芳身上。她穿越在了吃不饱穿不暖,还动乱万分的七十年代。哼哼,这些都难不倒在社会中拼搏了大半辈子的智慧女人,且看她怎么左手鸡右手鸭,身后背着胖娃娃,一路引吭高歌。
  • 土味明星养成系统

    土味明星养成系统

    随便写写,让自己爽一爽..........
  • 传奇法师的手札

    传奇法师的手札

    一位出生卑微的少年巫师……一本失落已久的法师手札……历史告诉我们,每一个人在时代更迭下都只是一朵细小的浪花,巴斯特也不例外。但他很幸运地成为了这个伟大时代的见证者,于是,这幅波澜壮阔的长卷便在我们的面前缓缓展开……友情提示:1.新手上路,请多指教。如果觉得书里的名字很难记,没关系,我也记不住。2.可以加群:332115074(群主是咸鱼)讨论本书。3.第一卷每章5000+,两天一更。从第二卷开始,每章2000-3000,恢复日更……的计划已随着变成一条上班狗而破产。4.放松就好,希望能给各位冒险家愉快地阅读体验。另外有空一起跑个DND5E团呀,专业吟游诗人,斜眼笑~~
  • 穆少,后会有妻

    穆少,后会有妻

    夏浅浅发誓如果人生再来一次,她绝不会想认识欧阳俊,这样也就不会认识穆之逸。然而……夏浅浅看了眼橡皮糖一样的某位总裁大人,摊手,叹气“就这样过呗,还能离咋地。”
  • 大宋极品书生

    大宋极品书生

    十年寒窗无人问,一举成名天下知。重生在北宋大中祥符年间,黄少文成为了四大书院之一的“岳麓书院”的一名书生。都说书生手无缚鸡之力,他将让你知道,事实与此截然不同。此物真稀奇,双丘隔小溪;溪下泉淙淙,丘上草戚戚;有水鱼难养,无林鸟可栖;虽非稀世珍,千古万人迷。……属于黄少文的。
  • 萌学园之星雨再落

    萌学园之星雨再落

    新的暗黑势力降临,新的光明使者诞生,乌克娜娜的回归化身银月公主,诺蓓儿的图腾诺蓓儿也是公主圣灵公主,她是谜亚星另一个亲妹妹诺蓓儿的姐姐诺羽烟也是公主星灵公主。智之星谜亚星堕落被新的黑暗势力控制,五星缺一,奈亚公主无法集合五星之力让索雷伊圣剑的能量无法恢复到最高,新的黑暗势力会是谁谜亚星会不会摆脱新黑暗势力的控制……烟花图腾、光暗圣使的身份、星夜王子的血脉传承。月骑士、圣骑士、灵骑士。
  • 巅峰纨绔

    巅峰纨绔

    对于一个十八岁年龄的人,面对在时光中极速衰老的童真,很多事情都开始变得无能为力。十八岁追寻的爱情,是惧怕的孤独,但现实的风,却将它吹的支离破碎。爱中堕落掉的天才少年,成为了一等一的纨绔,巅峰的纨绔。
  • 八斤幻志

    八斤幻志

    在一个偏远而贫穷的小村庄,黄八斤便出身于此,乃一个不幸之人,婚后育有一女,正当他感到无比幸福之时,却遭遇不幸,失去妻女,巧合之下得知天机,于是他不愿屈于命数,逆天而行,决心要与爱妻爱女重温幸福,人生重新起航,结果却不如人意。最后终于顿悟。
  • 崔氏玉华

    崔氏玉华

    崔氏玉华,她是尊贵的崔氏女,也是低贱的胡汉杂种,亲娘的极度苛求,让她格外早熟懂事,欺压利用都无所惧,娘让我好好的活着,我便要好好的活着。这是一个聪慧小女子从夹缝中一步步走上人生巅峰的故事,这也是个先婚后爱的故事,一个不想爱,一个不懂爱,看最后如何情深意长。