“他是美国态度最坚决的人,却也是心地却最善良的人。”
这是一位杰出的美国银行家对乔治·F.贝克的描述。乔治·F.贝克是J.P.摩根后期最为亲密的合伙人,是迄今为止华尔街上最有实力的国民银行家,他是多家企业的董事长,所管理的公司数量为美国之最,他或许还是美国现世第三富有的人。
我个人就足可以证明贝克先生态度是何等的坚定,没有什么可以使之改变。至于其他同行业人士对他怎样评价,他毫不在意。
他告诉我:“我做什么是我的事,与公众无关。”当他站在华盛顿的证人席上,面对“普骄货币信托委员会”时,他也是这么说的,这种态度让委员会的调查人员大为恼火,并严厉责令他改掉。
如果每个金融家面对公众和舆论都采取贝克态度的话,那么再过一年,在美利坚共和国恐怕就要掀起一场革命了。
十几年前,民主自由的民众曾经让一些资本家吃过不少苦头,所以新一代资本家便从中吸取了一些教训,他们明白了一个道理:决不能看不起千千万万和他们同样有血有肉的普通人,是他们创造了共同的财富。银行行长只是在为公众在理财,上市公司的股权掌握在广大投资者的手中,公众的意志足可以让一个带有一半公共事业性质的公司元气大伤。大多数人对这些理念早已耳熟能详。然而,乔治·F.贝克却一直恪守着自己长久以来奉行的一套东西,他是旧观念的带头人,这种旧观念就是——业务要保密。在他的一套理念中,公众舆论的力量尚未被列入考虑范围。
许多接受此次“美国五十大商界巨人”问卷调查的人,在投票的过程中还附带了代表自己观点的信件。一个大的出版商给出了这样一番评价:“你会注意到,我并没有将乔治·贝克列入其中,因为我觉得他只是一台赚钱的机器而已。”
这也正是很多人对他的总体印象。那些人没有看到他真实的一面,那些人对他的了解只停留在工作方面,那些人从没听说过他做过什么慷慨的事,只把他看作一个控制着许多金融、工业、铁路实体,并从中牟取巨额利润的超级人物。这一切使他能够有足够的资本,通过股权购买,通过建立第一证券投资公司,通过每年分给其股东50%到70%或更多的股息,从而登上了美国第一国民银行总裁的宝座。
就在几天前,一位优秀的银行家声称:“贝克所赚到的利润让银行业中的其他人显得很小儿科。”
贝克先生是第一个有想法,并敢于从事被《国民银行法》所限制的业务的纽约银行家。他的方法很简单,就是注册几家公司(来经营被限制业务),这些公司的所有权实质上归银行所有,这些注册公司拥有的银行股份为交叉控股,也就是说,每个企业都拥有其他企业的一部分股权,没有对方的同意,谁也不能擅自转让股权。事实已经证明,这项革新可带来高额利润。
贝克先生的职业生涯似乎要比普通美国人的职业生涯更为高深莫测,我曾多次试图从行业及社交朋友那里打听贝克先生早期职业生涯的一些情况,但毫无进展。
一位资深人士这样说:“我曾多次碰到过贝克先生,有几次是去参加他的晚宴,有几次是他来参加我的晚宴。但是,对于他的历史,我了解到的也并不比一个陌生人多多少。他从来不会成为聚会上的中心,我是说,哪怕再小的社交集会上他也不会成为活跃人物。但是,他却很擅长另一件事情——听别人说。他是一个优秀的聆听者,他说得少,但总是在听。”
当我努力地让他相信,我和他谈话不是出于他,而是出于他的后代的原因后,他卸下了盔甲,语重心长地对公众谈起了他的一些生活片段。他的谈话内容总结起来就是:“总有一天,人们会明白这个道理的。”我记下了这些事,这些事是我唯一能够对他有所印象的参照物。
然而,所有和贝克先生共过事的人都会立刻表示,他是最公平的人,公众认为他唯一感兴趣的事情是将一亿五千万美元变成两亿美元其实是对他的误解,他不善言谈的外表下却有着良好的个人修养,尽管在他捐给红十字会一百万美金之前,只有一次有利于他的慈善家活动记录——送给可奈尔大学五十万美金,可贝克先生平日里却常常做一些善事。
说起这五十万美金的馈赠,背后还有一个令人触动的故事。在这里,我将这个故事写下来,因为这是我唯一能够收集到的可以从中看出他个性的一个故事。
一个朋友谈到“捐款”一事时说,当时就连报纸媒体都纷纷报道了这件事,他本来以为贝克先生一定会表现出极大的满意。
可没想到贝克先生却摇了摇头,将目光投向了远处,伤感地说道:“这一切来得太晚了。”
这位朋友知道,这位老先生一定有话要说,于是,他等待着。然后,贝克先生讲述了几年前发生的一件事。1907年的一天,在大恐慌刚刚得到控制,情况开始有所好转的时候,贝克先生悄然来到了一个有许多人出席的工会俱乐部会议上,此时的会议已经进入尾声。圈内的人士都知道,在金融风暴期间,贝克曾经做出过紧急援助,功不可没。所以,当大家看到贝克先生的出现时,都纷纷报以热烈的掌声以示欢迎,掌声回响在会议室的上空,伴随着他走到自己的座位上。
然而就在那天,在他出席这个会议的那段时间里,贝克太太离开了人世。
“我没有及时回到家,把这些好消息告诉她。”贝克先生难过地说道。
贝克先生在1907年经济动荡期间所起到的中流砥柱作用却在1913年引起了“普骄委员会”律师塞缪尔·昂特迈耶的注意。以下是双方的谈话结果:
问:在此次华尔街金融风暴中,大家都认为摩根先生是一个统领全局的人物,你对此有何看法?
贝克:那要看站在谁的立场上说话,如果我们把摩根先生视为朋友,我们就会这样认为。
问:通常情况他不会这么引人瞩目吧?
贝克:我认为是的。
问:那么你和斯蒂尔曼就是他的左膀右臂了?
贝克:不,不是的先生,我不这样想。
问:那么谁应该是呢?
贝克:我不知道,应该是他公司的成员吧。
问:您也太谦虚了吧,贝克先生。
贝克:在大恐慌期间我想我和斯蒂尔曼起了些作用。
问:那么,你承认在大恐慌期间摩根先生是大将军,你和斯蒂尔曼是他的副官?
贝克:是的。
问:依你个人的判断,你是否认为摩根先生是当今金融界最为举足轻重的人物?他所拥有的影响力是不是已远远地胜过了其他人?
贝克:如果他再年轻几岁的话,他会是的。我不大了解他的过人之处。
问:除了你自己,没有人能做到这么多,对吧?
贝克:你也能做到,我们两个都要算进去。
问:不开玩笑,贝克先生,你觉得呢?
贝克:其实也没有什么特别巨大的影响力。
问:什么时候这种巨大的影响力就不复存在了?
贝克:当平息金融风暴的一系列活动停止时,这种力量也就没有了,在大恐慌时期,事情就是这样的。
谁也不知道乔治F.贝克是怎样一步一步爬上来,最终成为金融界大腕的。他的早期职业生涯像一个谜团,比斯芬克斯更为神秘,而且,贝克先生对此始终也像斯芬克斯一样缄默。对于他早期的职业生涯,我试图想要从几件事实上问起,但是,他一律拒绝给出任何进一步详细信息。我又提到,我也许能从最知情的人那里获取到一些有价值的信息,他的回答是:“他对此一无所知。”看来的确如此,因为贝克先生坦白地告诉我:“他从来没敢在我面前问起过这些事。”接着我又问了另一个朋友,这个朋友同贝克先生可以说是世交,可没想到他竟举起两只手大叫道:“他以前的经历,就连上帝也别想从他嘴里得到半个字,如果我知道,我很高兴告诉你,可是我的确不知道,就算你问他也没有用。”
我又试图从《美国名人录》中找寻线索,但是我所能找到的就只有这些:
“乔治·费希尔·贝克,银行家,1840年三月二十七日出生于纽约特洛伊。1909年至今任纽约第一国民银行董事长(旧版本)”这些就是这份出版物所能获取到的全部历史档案,最早的记录为1909年。至于在此之前的六十九年里他的一切经历,名人录中无从记载。
有关他的生平,流传着一些传言,或者说传奇、故事,你爱怎么称呼就怎么称呼它吧。据说乔治F.贝克在刚开始独立谋生时,是一个杂货店店员,每周仅能赚到两美元。后来,他又做过夜间看门的工作,每周五美元。他一直坚持自学直到有了足够的资格成为一名银行职员,接着被提升为某个银行的查账员。关于他的职业生涯,第一个可知、可靠的记载是1863年时,他和约翰·汤普森以及他的两个儿子在国民银行法的框架下,共同参与了纽约第一银行的建立。开始的时候,贝克只是个出纳员,但是四年之后他获得了总裁的职位。
据一位资深人士讲,年轻时的贝克曾大量买进美国战争债券,他几乎把银行的全部资金都压在了这次收购上。他的胆识赢得了摩根银行秘书的钦佩,他断言,第一银行一定会从各方面得到美国政府带的好处。这些债券果然上涨了。目前,纽约第一银行所拥有的储蓄额是全纽约五十四家银行储蓄额的总和。