整个暑假沉墨都待在沉家湾。
她不敢再去文体中心，怕遇见宁浅时无法面对。
宁浅被母亲硬留在医院，只因母亲对护工不放心，非要亲自照看小姨。
周轻歌气管套管拔管之日从风在病房门外守候，并随她转入普通病房。
看到从风不顾姐姐的刻薄语气，仍坚持照顾自己，周轻歌恍然以为他回到自己身边了，可她明白这不过是她一厢情愿，因为从风眼底流露出的情感，只有对自己的愧意。
只有愧意而已。
周轻歌一口一口喝从风喂她的白粥，双眸在他眉眼间痴缠流连。
她抬起未扎针的右手，探上从风的脸。
他全然不似当年满怀抱负的稚嫩男孩，在她眼前身边逐渐成长为一个成熟稳重的男人，她熟悉他的一切，体味，气息，习惯，爱好，包括他的一颦一蹙，一言一语，她熟悉他一如熟悉自己。
而他终于要离开了，到别的女人身边去，让别的女人熟悉他的一切。
从此，与他同枕共眠的就不再是自己。
想及此，周轻歌情绪顿时激动，气息变得不稳，避过从风伸向她的勺子别开头大口喘气，从风急忙放下手中的勺子和碗，身体前倾，轻抚周轻歌胸口为她顺气：“怎么了，是不是呼吸不过来？医生说刚拔管会有些不适应，如果觉得堵闷的话可能会引起窒息，我去叫医生好吗？”
两行清泪自周轻歌眼中流出来，她抽噎道：“如果是为了那些可恨的负疚感，你大可不必这样。”
她许久不曾说话，出特护病房时连发音都觉得困难，所以这时语气还是有些微弱。
“是我害了你，不能丢下你不管。”从风退回床边凳子上，“我欠你太多。”
周轻歌紧咬下唇泪流满面。
他从未对她有过爱情，有的只是习惯和抱愧。
她早就知道，可她不甘心放手。
再怎样绝望，死亡降临的感觉亦使她心慌，她以为她再也见不着他，但她最终还是活着。
还是活着来面对他的离去。
“我们再无转圜的余地了吗？”周轻歌问。
接下来是长久的沉默。
周轻歌仰头靠在枕头上，脖子的青紫色伤痕面目狰狞。
眼泪止不住地盈出眼眶，她彻彻底底，挽回不了这段单面爱情。
