再有三天，她们就会开了。
走在小区外街道旁的红叶李下，我对彼说。
几乎十年里，我不知道这种年年春天开满整棵树的碎小的花叫什么。我看她们像朴素的村姑衣上碎小的杏花，问正在修剪花木的师傅，他们也不清楚，含糊地说叫凤梨。
我看着地上剪掉的大枝大枝已经开花的枝条，感觉可惜，捡了一大掐，带回家里。一路上，感觉小区的人在看我，仿佛我是白天里公然折花毁坏公物的不道德的人。我感到脸上发烧。
回到家里，把她们分枝插在几个大钧瓷瓶里，效果却并不如预想的好。因为钧瓷的厚重感和浓厚的釉彩，与这些衬了黑叶而显得暗淡的花搭配在一起，愈发使春天的室内暗淡了。
我放弃了她们。把她们放进小区里的花坛时，我感到遗弃的歉疚，自责做了一件多余的笨事。
凤梨花是我年年春天的期望。在三月到来的时候，我要每天附在七楼的凉台上隔着玻璃窗向下望，看春天街道的变化。她们是春天的信使，从地心里抽出的细芽初绽枝头的时候，我的心里就充满了惊喜和期冀。
有时候遇到风雨天气，盛开的小白花隐在浓密的细叶间，会使整个街道显得幽深、清静。隔着哈出的雾气俯瞰她们，会有缥缈感，却从没想到烫一壶酒，给这残剩的春寒补补暖。生命匆匆这样一过便是十年。
去年春天，从南方回来后，再一次想到了这些凤梨树。工作区的前院里有那么几株，散步的时候遇到园丁，向他打听，求证心中埋了十年的疑惑，才知道她们准确的名字叫红叶李。可不是吗，想到她们开花时，簇拥着小白花们的一簇簇暗红的细叶，红叶李，该是多么准确的描述啊。不禁为自己十年来的错误感到惭愧。
彼时彼也陪在身边，特别地嘱咐替自己记着她们的名字。自己是个这么健忘的人，料想哪天又会忘记了她们叫什么，就像常常忘记生活中熟人的名字。
昨夜一场风雨，浅睡中感到闭合的眼睑外白光一闪，接着是室外一声闷雷。呵，这是今春听到的第一声雷吧，接着是时疏时密嗒嗒嗒的风雨敲窗声，像急骤奔过的春天的马蹄。闭着眼睛，模糊中有一丝惊喜，明天的早报有了头题了。
忙完一早的工作后，带着一份轻松，走进一夜风雨后的街道。呼吸着新鲜潮湿的春天的空气，看头上的枝条，一簇簇微小的花苞做万点蠢动的暗红，挤满了湿润的枝干。会否爽约，不在我预言的三天后开放？离我给彼说出那预言的时间已足两天了。
但明天，她们会开放的。这场雨水带来的降温，似乎不能阻滞春来的脚步，倒会加速地泡胀了她们盈盈的春心，更快地催发出满树的繁花吧。
望着头顶上偶有的一朵半开的花苞，像钻出树身偷偷窥望春天的小淘，我忽然地对开在明天的预言就充满了希望。
多想打个电话给四百里外的彼，告诉此时身边的发现啊。
