“钟国出了这么大的事，他们的情绪短期内是好不起来的。现在已经把钟国留在北京的所有物件都带回了南充，里面有一些东西，我觉得应该要交给你。”
“交给我，什么东西？”
“你不是毕业后就要回国嘛，到时候看了就知道了。”
“杨钢，我……在申请加拿大工作签证，暂时不会回国了。”不知为什么，跟杨钢谈起这些时苏一的手指沉重得几乎敲不动键盘。
杨钢迟迟没有新的消息发过来，她等得焦灼不安，不由又打上一行字：“请问钟国留下了什么东西是要交给我的？”
“你还关心吗？听宋颖说你就要和那个温州小开结婚了。”
她艰难地答复：“我关心，可以告诉我吗？”
“我不想说，等你什么时候回来自己看吧。反正东西搁在那十年八年也不会坏，你迟早会看到的。”
杨钢似乎话一说完就下线了，久久再没有消息传过来。苏一对着静止的聊天网页发呆，钟国留下的东西，有什么是应该交给她的？她用心地想了又想，也想不出来。就如同她怎么都想不出来为什么他还会去都江堰。这将是一个她穷尽毕生之力也解不开的谜了吧？
可是消息提示音再次响起，杨钢似是忍无可忍：“不行，我忍不住，虽然他们都说这件事就不要再让你知道了，但我还是忍不住要告诉你，否则对钟国太不公平了。”
他没头没脑的话，让苏一莫名地紧张起来，心咚咚急跳着，血突突地往上冒，呼吸突然变成了一桩困难的事。只有眼睛前所未有的清明灵敏，不受肌体任何不良反应的影响，哨兵般坚定地守在电脑屏幕上，不放过消息框里蹦出的每一个字。
“你知道钟国当年为什么会突然向你提出分手吗？我现在可以很负责任地告诉你，绝对不是他所说的另外有了女朋友。”
隐隐感觉到了某种真相的逼近，苏一的呼吸刹那间为之一顿。
钟国当初提出分手的原因其实不是另有所爱？那是什么？难道她最初的猜测是正确的——他其实是患了绝症？她想起当年那张被她扔在北京火车站某个垃圾桶里的体检单，那时他那么坦然地交给她，她因此觉得他的身体肯定没问题，所以也没有去取就扔掉了。他是不是就赌她这一下？
脑子迅速飞转的同时，她的手指机械地敲出疑问：“为什么？是不是……他患了什么绝症？”
“绝症——你就只知道绝症，你知不知道有种伤害叫做运动伤害。钟国毕业前跟大学同学一起踢了场告别球赛，结果球场上，有个鲁莽的家伙一记飞脚，没踢中球却狠狠踢中了他的下身。那一脚造成的伤害不必我详说你也应该能明白吧？就是因为这个原因，他以另有新欢的理由向你提出分手。”
仿佛有闪电当头劈下，有惊雷迎面砸来，苏一脑子里轰的一声，整个人看着电脑屏幕石化般发呆。她的十指平搁在键盘上僵硬如石，再做不出任何敲击动作。消息框内，唯有杨钢在源源不断地发送文字。
“那时你真以为他另外有了同居女友，为此恨透了他，宋颖也帮着你大骂他，甚至连我都相信了他的说辞，不轻不重地说了他几句：兄弟，你行啊，我还担心苏一会因为那个温州小开甩了你，没想到你倒先把她给甩了。你真是高啊！”
“苏一，我跟你说实话吧。我那时也对钟国感到不满，当然不是因为你，而是因为我自己。你知道他和你突然分手的事情让宋颖甚至迁怒于我吗？她说我最好的朋友就这付德性，按物以类聚人以群分的定律而言，我一定也不是什么好东西。当然她是气话，可我很容易当真。你现在应该也知道我对宋颖一直以来有意思吧？尽管我很明白我跟她不可能会有发展，但还是希望她偶尔想起我这个老同学时有份好的感觉。她这么说我，还连带对我爱理不理，我觉得自己被钟国连累了，很长一段时间都懒得理他。”
“苏一，你知道我现在多后悔吗？我后悔我在他最需要朋友关心安慰的时候却冷淡疏远了他。记得你们刚分手的那段时间，有天晚上已经是凌晨两点多了，他还登录QQ想找人说说话。我当时正在线上玩牌玩得废寝忘食，看到他发来消息问有空聊聊吗？就漫不经心地告诉他牌正打得特顺，他知趣地没再说什么，很快下线了。现在回想起来，我后悔得直骂自己：不玩牌你会死吗？”
“那以后，钟国再在QQ上遇见我依然会打招呼，但很少会跟我说起他的私事了。我曾经好奇地问过他几句关于新女友的事，他总是含糊以对。我感觉他有些变了，不再是以前那个凡事都能对我坦然相告的好朋友。后来有次我去北京出差，约他出来见了一次面。他请我吃饭，我让他带上新女朋友，他沉默着不说话。我当时特拽：‘怎么，还藏着掖着不让人看啊？当不当我是兄弟呀？’他这才艰难地告诉我，其实早就已经吹了。”
“我那时真浑啊，还自以为是语重心长地告诫他不能这样，左谈一个右谈一个的，未免太游戏感情了。现在想想自己真是太可笑也太可恨，我有什么资格说他游戏感情？没有比他对感情更认真的人了。我离开北京时他还特意来送站，大包小包的土特产买了一堆让我带回去，他依然是那个重感情念旧谊的好朋友。”
“苏一，现在回想当初种种，我后悔得真想给自己一刀。那天晚上我为什么就不能关了牌局好好听听他想说什么呢？他那么晚还没睡，一定是心里非常非常的烦恼、非常非常的苦闷，所以上线想找人吐吐苦水。我却想也不想就拒绝了他，我真是大浑蛋一个。再想想那次在北京，我自以为是数落他的那些话，他当时只是苦笑。他那个苦苦的笑，现在一直在我脑海中挥不去，一想起我就忍不住要哭。格老子——我长到十六岁后就再没哭过，这一次因为钟国，我他妈快要哭成一个娘们了……”
杨钢大段大段的消息发送到此为止，对话框死一般的静止了，遥远的大洋彼岸那端，那个大男孩一定是在失声痛哭中。
而苏一，早就被屏幕上密密麻麻的文字逼出了满脸的泪。电脑的幽蓝屏幕在眼前旋转，旋转，那片旋转的蓝色完全把她湮灭了……
程实擦着湿漉漉的头发走进卧室时，愕然发现苏一双手捂着脸正在痛哭，她颤抖的双手捂得住脸却盛不住泪，指缝间的泪水如泉水般源源不绝地涌个不停。
他顿时心里一紧：“苏一，怎么了？出什么事了？”
无论他怎么问，她一个字也不答，只是哭只是哭，他只能自己寻找答案。眼睛一瞥，就瞥见了搁在她面前的手提电脑。电脑屏幕上一行行密密麻麻的方块字，蚂蚁般爬进他的眼睛，再迅速爬进他的心，凶狠地噬啮出剧烈的疼痛。痛得他整个人一颤，旋即全身发软，无力地沿着床铺缓缓地滑坐在地板上。
情不自禁地，程实想起那次在北京，与钟国的唯一一次面对面交谈。虽然他从来没有见过他，却在初见时准确地叫出他的名字，更准确地猜出他已经喜欢苏一很久了。最后一句话，他对他说：“我走了，她就交给你了。”
时至今日，他才真正弄懂了这句话的意思。钟国在那一刻，已经下定决心完全把苏一托附给他了。
最初，得知钟国地震时在都江堰的那一刻，程实也非常害怕。和苏一一样，他强烈地不希望他会出事。但是和苏一不同，他的担忧不仅仅是出于本能的善意与同情，更多的是出于为自身着想的原因。因为他知道，如果钟国果真在地震中遇难，苏一以后就不可能再忘记他了。
时间如果是最好的忘情水，死亡就是最好的长情丹。死亡可以过滤一切不愉快的记忆，升华所有最美好的回忆，钟国倘若真的遇难身故，那么他的身影在苏一心中将很难再被抹去，从此身在情长在。
但是他的担忧竟成事实，钟国成为512大地震中无数失踪人员中的其中之一。人人都知道，此时此刻，失踪不过是遇难的另一个代言词。苏一为他几乎哭得肝肠寸断，并且一再疏远他。
满腹郁闷无处发泄时，程实只有怨恨老天爷，恨他为什么弄出这场大地震？他能和苏一走到一起，是他这几年用了多少努力才争取到的。眼看着幸福之树即将开花结果，却被这场地震搅得枝零叶乱。他甚至还在一次酒后怨恨过钟国：“你为什么还要去都江堰？为什么偏偏赶上这场地震？为什么不好好地活着回来？你已经让苏一为你伤心过一次，居然又让她为你伤心第二次，你算什么男人。”
那时候，他觉得他有权利怨恨钟国。钟国当初寒透了苏一的心，是他一点点把她暖过来的。他投入了那么多的时间与感情，才好不容易争取到的一切，却在钟国出事后眼看着要前功尽弃，他怎么能不怨恨他？
直到这一刻，程实才知道，他完全没有怨恨钟国的权利。他现在所有的一切，其实都是钟国让给他的。如果不是他当年的主动退让，他根本连争取的机会都没有——这一点他比谁都更清楚明白。
苏一几乎哭了整整一夜，纷乱的巨大的悲伤中，往事在记忆海中掀起浪潮一阵接一阵，完完全全席卷了她。
她想起那个六月阳光如金酒的午后，她和钟国那通亲密的电话。他向她说起醉酒的好处，会让他快快睡熟，不用再躺在床上翻来覆去地怀念“桔子”的味道，听得她红着脸跳着心地啐他“馋嘴猫”。后来他就被人叫走了，他告诉她，是要去踢一场告别球赛。她还笑着叮嘱他如果进了球一定要大声宣布那个球献给她。
谁知道，就是那场告别球赛，让一切都改变了。命运不动声色地给了他们重重一击，击得他们已经构筑好的幸福蓝图碎成四分五裂。可是她当时怎么没有丝毫感应呢？她的第六感上哪去了？竟一点都没感应到万里之遥的北京，她最爱的人遭受了一场巨大的身体伤害。
她的第六感也没有完全玩忽职守，它让她感觉到了球赛后的他有了异样的变化。他开始不再像以前那样与她保持密切联系，电话短之又短，短信少之又少，并且闭口不再提他们本来每次交谈时都会提及的“煮饭”和“吃桔子”。她由此心生疑惑，像任何一个遭遇冷落的女友那样，头一个怀疑就是日渐疏远的男友是不是背着自己另结新欢？于是刻意发短信去试探他：“馋嘴猫，你现在想不想我？我好想你，好想煮饭，好想吃桔子。”
这条短信完全就是朝他斩出去的一把刀呀！可是她那时却浑然不觉。
这则主动明示的短信，还有她到北京后不管不顾地大胆引诱，时至今日她才明白了自己的愚蠢无比。她那时一厢情愿地以为她这样做或许能扭转回他的“离心离意”，殊不知其实是在把他越推越远。越是知道她想，他就越是坚定地要离开她，因为他不可能再满足她想要的那种美好体验了。
而最最愚蠢无比的，还是在北京火车站她踢向他的那一脚。因为心里的无比怨恨，她踢得很重，让他痛得蹲下去半响没有说出一个字。可是当时，他的心一定比身体更痛上百倍吧？那一刻，他心里是怎样苦涩痛楚的感受，她永远也不会知道了。
但她终于知道了，他为什么还会去都江堰。这个终于知晓的答案如同粉碎机的刀片，旋转切割着她的心，痛得她一直流泪一直流泪。泪水纷纷，如一场急雨下个不停……
6、
午夜零时后，宋颖本人登录了MSN，请求和苏一语音聊天。程实默默地退出卧室，留给她一个不被任何人打扰的空间。
音频一建立宋颖就先数落上了杨钢：“我叫他不要多嘴，就告诉你钟国有东西留给你就行了。他却还是管不住自己那张嘴，早知道就不让他来联系你了。”
苏一哑着嗓子问：“杨钢怎么知道这件事的？”
他显然是刚知道不久，否则他不可能会忍到现在才来告诉她。
宋颖告诉她，杨钢和钟国的爸妈到了北京后，有一个名叫徐文亮的男生专程来火车站接他们。这个徐文亮和钟国是大学同班同学，也是他在北京关系最好的铁哥们。
“钟国的事，就是徐文亮告诉杨钢的。这事他们都不敢让钟国的爸爸妈妈知道，说是人已经不在了，何必再让他们多一层伤心难过。”
徐文亮，这个名字苏一还有印象。他曾经来过钟国家玩，她也见过他。这么久的时间了，他还一直是钟国身边最好的朋友，她想他一定还知道更多她所想要详细了解的事情。
“你有没有徐文亮的MSN或是QQ帐号，我想找他好好谈谈。”
“我没有，杨钢应该有，你等等我帮你问一下。”
宋颖很快弄来了徐文亮的QQ号码：“杨钢说他现在正在线上，本来正准备出去吃午饭了，知道你要找他，他等你。”
苏一曾经毅然决然地从电脑中删除了QQ软件，并发誓再也不会登录QQ了。但是这一刻，她毫不犹豫地食言，用最快的速度重新下载QQ软件，然后申请加徐文亮为好友。
认证很快通过，徐文亮把所有事情都一五一十地告诉了苏一。
出事后，钟国如何痛得几乎昏厥过去，却颤着声音交代他千万不要惊动他父母。当时他们还都寄希望予伤害不大，可是医生一诊断就直摇头，说两侧睾丸均严重受损，这种情况很难保住了。
当晚苏一给钟国打电话时，是徐文亮拿着他的手机。之前的短信询问就已经令他十分为难，不知该如何回复，更勿论此刻直接拔来的电话。迟疑后他果断地关了机，不关机他能说什么呢？钟国的事，还是由钟国自己对她说吧。
次日钟国从昏迷中苏醒后，强打起精神以醉酒的理由简单回复了苏一的电话。那是当天他说的全部的话，接下来就一直在沉默。因为医生已经如实地告知了他身体所受的伤害有多大，作为一个男人，他生命中最重要的一部分内容已经被摘走了。
“那段时间他眼看着就瘦下来了，到出院时整整瘦了十几斤。因为这种伤害不仅仅是身体上的，在精神上也带来了重大打击。”
徐文亮很能理解钟国的心情。因为当初他从都江堰回来后，曾私下里对最好的朋友稍稍透露了一下他与女友的最新进展。虽然那种最最彻底的亲密与欢愉他不肯透露太多，但眼角眉梢全是满满的幸福在洋溢。谁知道，命运会如此残酷无情，顷刻间把他从天堂打入了地狱，而且是永生永世都不可能脱离的地狱。
苏一无声地流泪，她想起刚去北京见到钟国时，其实第一眼就看出他瘦了很多。那时她猜测他是病了，却无论如何想不到其实是受伤的缘故。
徐文亮继续知无不言言无不尽地告诉她，钟国是如何下定决心要和她分手，尤其是看到她发来一则告诉他收到暗恋者情诗的短信后。
“他说你们学校有个条件很好的男生一直在暗恋你。他相信那个男生一定能代替他给你完整的幸福。”
所以，当苏一感觉到钟国的百般疏远打来电话质问他是不是另有新欢时，他艰难地顺着她的话说是。并在她的一再追问下，编出一句又一句谎话，说是告别球赛的晚上和另一个女生发生了亲密关系。其实从那一天开始，他已经不可能再和任何一个女生有进一步的亲密关系了。
他可以编很多谎话，却唯独编不出一个真实的人来。所以当苏一杀到北京一定要见见他的新女友时，他无论如何不同意。理由是那么的正当，推说怕她的暴脾气发作起来会伤害她，但实际上他根本找不出这么一个人来让她看。他也不愿意随便找个女孩来帮他这种忙。而这恰恰也无形中符合他一惯对女生的细心爱护，所以她完全被蒙过去了。
“那天你也怀疑他这样突然的分手是另有缘故，还追问他是不是患了绝症？他后来跟我说，如果真是患了绝症倒好了，他一定不会和你分手。将几十年的生命浓缩在几个月的时间里过完，他会和你一起尽情享受还能享受的每一天，让生命的质量高于数量。可是他却变成这样子，难道要拖你一辈子吗？”
苏一无声哭泣着，眼泪滚滚滑落，她也不去擦拭，任下颔挂满了泪珠。她那时为什么一点都没有感应到他心里的痛苦呢？只觉得自己受到了莫大的欺骗与伤害，并为此深深憎恨他。却不知道，其实他的心，比她要痛苦一百倍一千倍一万倍，他却强捺着不在她面前流露一丝一毫。
“我还有一个不明白的地方，那天晚上我离开北京前，给他打的电话是一个女人接的，那个女人是谁？”
“这个问题还只有我能回答你，那天晚上钟国从酒店出来后我陪他去了酒吧。你打来电话时，他让酒吧女侍应帮他接的电话，想让你对他彻底死心。”
钟国，他的确是很了解她，那一把柔媚动听的女声的确让她很死心。而且，事隔一年多后，在她得知他已经和“女友”分手后又开始活泛起来的一颗心，他也马上让她再度心灰。QQ上她含蓄地一再暗示他其实看出来了吧？所以他用一条签名档让她如遭雷击般地灰了心。
她那时真以为他又那么快‘佳人有约’了，恨得他咬牙切齿。现在才知道，全是假的，他不可能接受她的暗示吃回头草。因为当初根本就是他主动放弃了她这块芳草地，怎么可能还会再回头呢？无论她这厢是如何的芳草鲜美落英缤纷，他却再也回不去了。所以他不愿意她还对他抱以不切实际的幻想，一再地粉碎她的希望。
徐文亮说，这三年来，每年五月，钟国都会去趟都江堰。最少呆三天，最多的一次住过半个月。谁知今年五月，那天摇地动的三分钟，把他永远留在那片令他眷恋无比的土地上。
“听杨钢说，他们去都江堰寻找钟国时，是在你提供的宾馆信息与房号找到了他的行李。看来虽然几年时间过去了，你也还是没有忘记他。”
是的，她一直没有忘记他，虽然一直在努力地想让自己淡忘。她曾经相信时间可以淡化一切，但是现在她不再相信这一点。时间不是万能的，有些人有些事，或许可以，有些人有些事，却永远不能。那个曾经与她如唇齿相依般亲密无间的少年恋人，是她白缎青春里密密织就的经与纬，剔走了他，她的白缎青春也就随之分崩离析。
她还可能借助漫长的时间全然遗忘他吗？——永无可能。终其一生，他将会是她记忆中的一枚钻石，经得起悠悠岁月的反复打磨。
徐文亮整个午休时间几乎都在和苏一交谈，下午的工作时间到后他先下线了。她对着QQ呆了半天后，用颤抖的手指点开了校友录。校友录上，代表钟国的那只小企鹅头像颜色黯黯地静寂着。看得她心里不可抑制地发酸，因为这个头像永远不会再亮起来了。
明知他的QQ已经不会再有人应答了，她还是点开对话框，输入一行又一行文字。
“钟国，我恨你，你为什么不告诉我真相让我自己选择？难道没有性，我们就不能在一起吗？以前没有它我们不也过得好好的吗？纯精神的柏拉图恋爱也可以很美呀！为什么你会决定放弃我？我其实也不是那么稀罕那个玩意的，我那时候发那条短信给你，还有那样引诱你，只是以为你喜欢所以才投其所好。如果你不喜欢了，我也可以不喜欢的，我真的可以做到的。”
苏一看着屏幕上自己乱七八糟敲出的一堆文字，眼睛酸涩得厉害。她其实很明白自己这些话全是废话，纯精神的柏拉图之恋不是不可以，但热恋男女之间最自然最人性的关系，还是肉体与精神的双重满足——所谓的灵肉合一。
爱情一旦产生，性与情是不可分割的整体。虽然中国人的习惯是一向耻于谈性的，仿佛爱情中只要牵涉上了性，爱得就不够纯粹纯洁与纯真。但著名的文学大师沈从文，却曾经直言不讳地说出这一点。时年他正任教北大，却在写给学生张兆和的情书中惊世骇俗地坦然直言：“我爱你的灵魂，但我更爱你的肉体。”
是的，真正的爱情应该如此，灵魂和肉体不可分割，那是爱情天秤上左右相称的一对法码。爱他（她）的灵魂，也爱他（她）的肉体，灵肉合一，是爱情中至美的一环。
尤其是，他们还曾经感受过那种灵肉合一的美好与美妙。当意外猝然而至，无情地剥夺了这项权利后，再来大谈柏拉图精神之恋只是一种无可奈何的退而求其次，不是因为不想要，而是因为做不到，这个中感觉能一样吗？钟国为了对她负责任，只能忍痛选择放弃。
不由自主地，她假设另一种结果。如果当初在都江堰她和钟国没有偷食禁果，或许他出事后不会这样隐瞒真相与她分手吧？因为从来没得到过的东西就无所谓失去，他们没准可能继续保持纯精神之恋。
可是他们却控制不住年少的激情偷食了那枚禁果，果实的滋味之美超乎他们的想象，让他们在假期后的两地分隔中被强烈的思念与欲望折磨得度日如年。正因如此吧？所以当巨大打击降临时，钟国别无选择做出了分手的痛苦决定，否则他还能怎么办？尤其是在她情意绵绵地暗示他她想“煮饭”想“吃桔子”的时候。
这么一想，苏一不由从心底感到丝丝后悔，后悔当初把持不住自己和钟国一起偷吃了禁果，否则他们可能不会因此分手。
但是再转念一想，她又觉得全然不悔。无论如何，他们曾共同经历与感受了人生最华美的一章。更重要的是，钟国因此在这个世界上完整地走了一遭。从襁褓婴儿、到幼小孩童、到稚气少年、到青涩男孩，直到最终完成了从男孩到男人的转变。
是她陪着他一起走过了那次至关重要的转变，那是他们人生中共同度过的最大幸福——在最好的年华，把最美的自己，给了最爱的那一个人。
在钟国的QQ对话框上，苏一瞥见他的空间内容提示，标题是简单的五个字——幸福的记忆。他的空间里有什么内容呢？她想点击进去看看，却被提示没有察看权限。看来需要得到主人同意才能进入他的空间。
可是主人已经不在了！她怔了半天，突然心里灵光一闪，试着登录钟国的的QQ号码，以前他用过一些什么密码她都是知道的。时间水一般流走，记忆中那些数字居然还没有完全被覆盖。一个接一个轮流试，却总是失败。看来他都改掉了，他是那么细心周全的一个人，既然下定决心要让她死心，怎么会百密一疏地留下破绽让她攻破呢。
她不甘心被他的QQ如此拒之门外，突然想起刘畅的男友“好靓仔”是个电脑高手，据说高明到能媲美黑客一族，那让他破译一个QQ密码应该是不成问题吧？
于是凌晨2点后，她打电话去活活吵醒了刘畅：“对不起对不起，我真有要紧事，你一定要帮我这个忙。”
把刘畅吓了一大跳：“出什么大事了？这么晚打电话找我。”
得知苏一半夜三更打来电话只为请“好靓仔”帮她破译一个QQ密码时，她哭笑不得：“我当你什么大事呢，搞了半天是杀鸡来借宰牛刀。小姐呀，现在凌晨2点半，我们才刚刚睡着，这事明天再说不行吗？”
“不行啊，刘畅，我一分一秒都不能等了。”
当刘畅听说苏一要破译的密码是这次地震中她遇难的前男友的QQ帐号时，万分惊讶：“怎么以前从没听你说起过还有个前男友？”
她的声音嘶哑哽咽：“不敢多说，一说心里就像伤口撒了盐似的难受。”
刘畅不再多问什么：“我懂了，你等一下，我马上让他帮你把密码破译出来。”
“好靓仔”破译出来的密码非常简单，ZGSY四个打头的英文字母后面，是整整12个“1”。敲进密码框再击下回车键，成功登录了钟国的QQ。
小企鹅头像五光十色地亮起来后，嘀嘀嘀的信息提示音马上响得声声急。苏一看到好友栏里自己的头像正在跳动中，是她刚刚发出的一大通话此刻被接收了。
而好友栏中同时跳跃的头像还有好几个，一一点开，都是地震后发来询问他平安与否的朋友们，她看过后含着泪陆续关掉。可是刚刚关完所有的滞留信息框，很快又有一个接一个的新信息发送过来，这回都是在线即时发送，且个个都是欣喜若狂的语气：“钟国，你平安回来了吗？太好了！太难不死必有后福呀，兄弟。”
他们都是钟国的老同学或老朋友，早已得知了他在地震中失踪的消息。此刻看到他的QQ上线了，以为必定是他本人登录无疑，于是争先恐后地传递喜悦与祝福。让苏一看得热泪盈眶。一条条信息查看下去，她突然看到一句与众不同的问话：“你是苏一吧？”
显然问这话的人是杨钢，他再清楚不过钟国是不会回来了。
浑身一颤，苏一满眶的泪水无声无息地滑落。而钟国空间里的内容更是令她失声痛哭。
他是理科男生，于文字表达方面并不在行。空间里仅有几篇简单的日志，有一篇简单到唯有只字片言，却让她的泪水流得更多更急。
那篇日志的标题只有一个字——“苦”
那篇日志的内容只有一句话——“有苦说不出，说不出的苦。”
他写这篇日志时，整个人整颗心，一定都是如同泡在黄莲汁里一般的苦涩难当吧？而他的苦却是说不出来的，所以才会有这么一句掏自肺腑直白无比的话——有苦说不出，说不出的苦。
当年分手后，她还一直以为自己是最痛苦的那个人，而她的痛苦还可以向人倾诉博人同情，所以她从来都不缺少来自朋友家人的劝解安慰。而他的苦，却是痛到深处无人顾——只能自苦。因为他宁愿自己默默地承受痛苦，不愿意让亲密的家人与爱人为他感到伤心难过。
相比日志区的寥寥数篇，空间相册里倒有很多精心编辑的照片专辑。绝大部分是她和他恋爱时一起拍的照片，以在都江堰的合影最多。这套照片专辑的名字就叫作“幸福的记忆”。
那个暮春初夏的五月，的确是幸福的记忆。天很蓝，山很绿，草色青青，花儿微笑，而他们正年轻，彼此相爱——年轻的爱情甘甜清洌如醴泉。
照片中有张是苏一的睡相。她穿着粉色碎花的睡衣侧卧在雪白床单上，在睡梦中自然而然地流露着微笑，非常纯净甜美的微笑。那是在都江堰那家宾馆的客房里拍的，他什么时候替她拍的？她睡熟了都不知道。显然她这张照片是钟国最心爱的一张，他为它拟了一个标题：“苏一——我的第一，我的唯一。”
心海掠过了飓风，掀起一场巨大的悲伤风暴，惊涛骇浪从心一路狂奔到眼，一阵阵泪水的浪潮急涌而出……
这一夜，苏一彻夜落泪，直至东方的天空渐渐亮起一线鱼肚白。
不曾长夜痛哭者，不足以语人生——同样也不足以语爱情。
天微明时，哭了整整一夜的苏一勉强止住了泪水。推门走出卧室，客厅里，满室青烟朝她迎面扑来，呛得她连连咳嗽。窗前伫立的程实蓦然回首，指间一根燃了一半的香烟，脚下长长短短的一地烟蒂。
程实以前心情不好会偶尔抽烟她是知道的，但是和她在一起后，他已经不抽烟了。然而这一个不眠之夜，他却不知抽掉了多少根香烟。一双眼睛红红的，不知是熬夜熬的，还是也悄悄哭过了。
隔着一室袅袅青烟，他们默然对视。烟雾中对方的脸几乎都辩不清，但是对方的心，他们却已经彼此看得分外清晰明了。
沉默良久后，她终于用嘶哑的声音艰难地告诉他：“对不起，程实。我不能留在加拿大了，我要回国——我一定要回国。”
7、
苏一终是按照原计划7月初回国了。十几个小时的长途飞行后，随着飞行高度缓缓下降，地面上的山川河流从隐约可见到逐渐清晰——这是祖国的大好河山，一别经年后，她终于回来了。
泪眼朦胧中，她额头抵着机窗口往下看，心里默默地呼唤：
中国——我回来了！
钟国——我回来了！
抵达上海机场后，苏一和程实要分别各自转机，他前往温州，她则飞向成都。
程实起初坚持要先送她回南充：“就算婚约取消了，我们总还是朋友吧？让我送你回家吧。”
她真心实意地肯定这一点：“程实，你永远是我最好的朋友。但你真的不用送我了，因为我不会直接回南充，我到成都后，会先去趟都江堰。”
