小学四年级时,全镇运动大会,我代表我们村小学参加集体广播体操比赛,作为领操员我无比自豪,十分重视,就连老师发的白衬衫、蓝裤子、白球鞋都不舍得穿,生怕弄脏了。
到了镇一中的比赛现场我发现麻烦来了,发的蓝裤子不仅大而且是要扎腰带那种,根本不是我们平时穿的带松紧带的,我当时哪里有腰带呢?
情急之下,带队的老师把他的皮带给我扎上才解了燃眉之急。比赛开始了,我意气风发地站在了高高的体操台上,这可是我人生的第一次被众人关注的事啊,那种兴奋和骄傲是无法用语言来表达的。
前几节都很好,可是到了跳跃运动的时候,就觉着屁股凉凉的,下面的老师、同学和围观的家长都在看着我笑。低头一看,妈啊,我的裤子都快掉到膝盖了,赶紧一只手抓住滑落的裤子,涨红了脸,故作镇定地继续比赛,心里祈求快点结束。那次的心理阴影就此印在了我小小的心灵上。
这次还好,没等到跳跃运动的时候就听见老师亲切地说,还不错,下一关,心想好险啊。模拟主持,我准备的是模仿亚宁主持《中国音乐电视》,比较流畅,没有状况发生。
走出考场觉得无比轻松。复试结果是在当天下午全体考生考完之后发榜的,在等待的几个小时里,依然很焦灼很没底。
终于挨到了发榜的时候,我看都不敢看,是表姐挤到人群中寻找我名字的,她高兴地大叫着告诉我说:“弟,有你,有你!”我开始不敢相信,拨开人群真的看到了自己的名字,激动啊,兴奋啊!腾云驾雾地跟表姐回家了,接下来,只要文化课达到了分数线我的理想就变成现实了!
6.
梦想与现实总是有距离的,接到录取通知书时,我并没有想象中高兴,因为上面的一行数字特别的醒目——学费12500元,天啊,怎么办啊?
对一个普通的农村家庭来说,这可是个天文数字啊,学费加上生活费用等开支,私立艺术学校三年读下来真是难以承受啊。
现实总是残酷的,我梦想的火苗奄奄一息了,人在现实面前无能为力,不得不低头,只好认命,接下来该如何是好呢?
我的出路在哪里?和我的祖辈一样过“面朝黄土,背朝天”的日子吗?还是只身到陌生的城市打一份工,毫无生机地活着?这都不是我想要的生活,我的理想是做主持人啊,可是面对学费的难题,我就像是站在悬崖边上的人,没有出路可走。
幸运的是,我有爱我的父母和亲戚,他们给了我力量。爸妈都是勤劳善良的人,用他们的话说是在土里刨食吃的人,爸爸凭借瓦工的手艺在农闲时候外出打工补贴家用,妈妈在村上做妇女主任也能多些收入。
如果不是我要交学费,这样的收入在当地生活也算过得去,可偏偏他们生了一个不甘平庸的儿子,无端地增添了很多经济上的压力,日子也越发的拮据了。
妈妈更是一分钱掰成两半花,印象中爸妈几乎没给自己买过新衣服和鞋子,更很少吃鸡鸭鱼肉,这么辛苦就是为了实现我的梦想。爸妈说即使砸锅卖铁也要供我读书,不能让我再过他们这样贫苦的生活,可怜天下父母心啊!
现在想来心里还是温暖又心酸。更难能可贵的是他们还要顶着精神压力,因为在我之前,别说我们村,就连镇上县上都没有走出一个主持人,这个专业我身边的人都觉得不靠谱,根本也没有哪个家长像我父母那样纵容孩子去学一个不包分配工作的艺术专业,不如学点技术,然后上班赚钱来得稳妥。
我爸最大的梦想是拎着饭盒穿着工作服,按时上班,到点下班,以他们那代人的观念,这样才是有出息、体面、稳定的工作,而我的梦想在他们看来遥远而不可预见的,飘忽不定的。
可见,我爸妈得顶着多大的压力啊。
我上学的事,家里最有出息的二舅给予了很多经济和精神上的支持,他是我们村第一个靠读书走进县城在银行上班的人。他的意见给了我一颗大大的定心丸,读书才会有出息是他给我的指点,经济上的帮助也让我的学费有了着落,很感谢他!
靠修理自行车维持生计的大姑父也给了我很大的鼓励,平时靠补个胎,打个气,赚个一毛两毛的他,都不舍得买肉当下酒菜,竟然也要拿钱帮我凑学费,很是感动!
就这样,我梦想的火苗在家人、亲戚的帮助下再次燃烧起来,我坚定信念,要努力学习,再报答他们。
只有经历过人生的从无到有,才能真正体会到拥有的快乐。从踏进学校大门那一刻起,我拥有了实现梦想的机会,那种幸福感像孩子得到了梦寐以求的玩具一般珍贵,我的生活从那一刻起完全被改写了。
7.
带着梦想,我开始了专业的学习。从“傻根儿”到播音主持专业的学生,对角色的转换虽有很多不适应,但感到的更多的是新鲜和快乐。
从aoe到声调,再到停连、重音的专业知识、形体舞蹈课的训练,都慢慢培养了我一点点的艺术气质。别人练习时我练习,别人休息时我练习,别人放假时我也在练习。
我有坚定的信念,有梦想和目标,我知道我的基础没有同学好,所以知道要加倍努力才能赶上他们。笨鸟先飞、勤能补拙就是我的信念。
学校规定我们早晨五点四十起床,出操练声,我都会比同学早起一会儿,这样可以占据有利地形——在比较隐蔽的大树下边练声,咪吗嘿哈、八百标兵的。
当时比较羞涩和自卑,所以总想躲起来多练几次,觉得那样进步会快些。早上时间不够,就趁着午休时间练习。
有阵子还大半夜去练,咿……呀……地正练得起劲儿时,被人一盆凉水浇下来,接着有人说话:“呀什么啊呀,大半夜的,还让不让人睡觉啦?”这才发现,原来我站在食堂师傅宿舍下边了,幸好扔下来的不是菜刀,哈哈哈,可见我当时真是着魔了。
学习的时光是纯真、快乐的,因为每进步一点点,都觉得是离梦想接近了一步。
但月底,就是我最难过的时候了,因为家境,两百元的生活费虽然远比同学少,但我父母的压力可大得不得了,我最不愿意面对的就是回家拿生活费时,爸妈故作轻松的表情,我心疼。他们为我付出的够多了,而我还要伸手去拿他们的血汗钱,不忍啊!
为了我的学费和生活费,姐姐辞去了县医院护士的工作,虽然每月两三百元的工资,但那也是父母托关系帮忙安排的。姐姐毅然借了些钱要去做生意,改善我们家的境况。
她刚开始坐几天几夜的火车去内蒙古,买皮夹克回来卖,为了省钱不买卧铺,就钻进硬座底下铺张报纸睡。后来又进了大批化妆品,再后来就是进很多毛线帽子围脖,然后去市场卖,由于她没什么社会经验和经济头脑,几乎屡战屡败,但她还是瞒着父母每个月坐公交车给我送一百元钱的生活费,我特别感动!
我爸妈的“收获”更多,我爸有几辈子穿不完的皮夹克,我妈有几辈子用不完的化妆品,还有他们几辈子戴不完的帽子围脖。
其实那些艰难困苦的日子,以后想起来就没有那么难过了,主要是因为那时候心里充满了希冀和期待,每走一步,都更加接近美好的生活,那都是动力,促使我们继续前进。不要被面前的雾迷住了眼睛,即使出现再大的困难,也是暂时的障碍,以乐观的态度对待,惊喜就在雾的后面。
8.
有一件事一直是我心里的一个疤,现在想来都特别难受,隐隐作痛。
那是我读书的时候,端午节前,因为有考普通话测试,学校要统一买参考书,那种考试的资料书特别贵,好像一两百元钱一套,当时真的是买不起,实在是把能想的办法都想了,可是还是凑不够。
全班只有我一个人没交钱,老师也催了好多次了,每天都挣扎着跟自己作斗争,就是那种自卑到极点,恨不得把自己缩起来的感觉。然后给自己做了整整几天的思想工作,一咬牙,还是回家了。
到了家,家里没有人。直到日落西山,才看到两个疲惫的黑影向我走来。走近一看,才看清是满身泥土的爸妈。他们见到我依然非常高兴,问寒问暖,还责备我怎么又瘦了,问我是不是又不舍得吃饭。
人都说孩子是妈的心头肉,妈妈从小到大一直都是最了解我的,她没给我“难以启齿”的机会,就立马掏出了一叠钱塞到我手里说:“咋这么长时间没回来啊,再不回来,就找人给你捎去了。”
爸妈的爱总是特别细腻,怕他们农民的身份让我在同学面前丢脸,所以从来不去学校看我,哪怕想我想到流泪。
接过钱的我,顿时傻眼了,那不是整整齐齐的一叠钱,而是五毛、一元、五元、十元的纸币,每张钱币都能看得出被用力抹平过,上面还都有泥土的渍迹。
再看我妈那双手,肿得通红,还有一道道口子,我爸的手也一样,虽然缠着胶布,但让我心疼的伤口依然清晰可见,他们还苦撑着酸痛的腰故作轻松。一问才知道,这些天,他们每天都是四点多就起来,带上几个馒头,然后骑一小时的车,帮种水稻的人家插秧,靠打工给我赚生活费。
钱捧在我手里,心里满满的都是感动,可怜天下父母心啊,翻看着一张一张的毛票,长久以来的委屈、自责加上无奈……自己的眼泪再也忍不住了。
在回去的路上,一路走一路埋怨自己,怎么就这么没用,让父母这么辛劳。
那几百元钱在我心里,抵得过金银珠宝,因为我知道父母真是特别艰难,那是他们那时所能够给予我的全部的爱,倾其所有的付出。
后来就一直用这个事激励自己,跟自己说:“靠自己,一定要成功!”
现在想想上学那个时候,真有点恍如隔世的感觉,我们同寝室的人可以一个月花几百元,甚至上千元钱,而我那两百元钱,不仅要省吃俭用,还要买学习用品。
那时候,我特别自卑,心里想着,一定要努力,一定要成功。
因为生活费都是我爸妈从牙缝里省下来的,是我姐辛苦拼命赚来的,我没有任何理由拿他们的血汗钱去做学习之外的事,用那些钱做闲事我会内疚。
别人玩的时候自己都不敢玩,一个人去看书去练声,越黑的时候越找犄角旮旯的地方去练,别人练一遍的我都练几十遍。信念坚定,苦也不算苦了。
现在想起来还会欷歔不已,那时候那么难的日子就这样过来了,回头想来,其实是宝贵的财富,暂且不提上天是否有意降大任于我,是不是有意磨炼我,仅仅这些经历就让我变得很踏实,知道经历过从没有到有,就会很知足。我现在每天都很快乐,很知足,因为最难的日子已经熬过来了。
人的很多经历,自己无法选择,但只要我们认真经历了,感受都会在心里沉淀下来,这种沉淀越积越多,人就长大了,越来越成熟。
艰难的岁月让我学会了接受现实,不好高骛远。悲观的人,把艰苦的事当做绊脚石,乐观的人,把艰苦的事当做垫脚石,而我,就是乐观的人。
9.
穷人的孩子早当家,虽然那时只是打基础,是理论学习阶段,没有很多赚钱的机会,但是,我心里很明白,我必须得赶紧找到赚钱的办法,不能再让父母为我操劳了。
一个男孩子有这样的境遇,别提心里多难受了,总觉得特别特别对不起我爸妈,那么艰难的日子,我没有帮他们什么忙,反而还让他们为我吃苦受累,于心何忍啊?
那个时期我一直是心事重重的样子,在别人看来,我有那种年纪不应该有的惆怅。
同学们没事就出去拍照片、划船、滑旱冰、蹦的什么的……自己心里别提多羡慕了。但是我知道那不是我应该过的生活,那距离我太遥远了,那样的生活对我而言,简直就是一种奢侈。
我当时最大的心愿就是能找到赚钱的机会,解决自己的学费和生活费,最好再有些盈余补贴家用,让爸妈过得好些,别再那么辛苦了。
想归想,可是万事开头难,我打工的机会在哪里呢?因为小小的自尊心在作祟,又不好跟同学开口,于是就更加满面愁容了。
幸好,细心的同学发现了我的反常,在她热切的关心下,我向她诉说了苦恼。
她是年长我几岁的师姐,从长春来哈尔滨读书的,她很小的时候爸爸就不在了,和妈妈相依为命,生活过得也很艰辛。
为了能上学,她白天在理发店打工,晚上到歌厅唱歌赚钱,辛苦了几年,终于攒够了学费来读书了,实现了理想。
她对我说:“弟,一切都会好起来的,你行的!”听了她的经历,我很感动,有了她的鼓励,我心里充满了力量。
受她启发,我才恍然醒悟,对哦,去歌厅唱歌是一条不错的致富之路。于是我下定决心,行动!
人都说:知易行难。目标是定了,但一直在打鼓,心想这去歌厅唱歌可怎么唱啊?
人就是这样,对陌生的事物往往有些恐惧,不知如何着手。好心的学姐就耐心地给我传授经验,她告诉我怎么做一名歌厅歌手,如何提高表演能力,还告诉我,除了自己准备的拿手歌曲以外,有时客人随机点歌,所以要学会唱很多歌,要把自己变成点唱机才行。
于是,我借来同学的录音机,去夜市买来那种合集磁带,反复听,听到不看歌词也能自己唱得一字不差。别人不用的电池,我就捡回来咬一咬,接着用,直到最后咬烂了实在不能用了为止。
磁带反复听过之后磁粉会脱落,音质就没那么好了,但我不在乎这些,只是一心想多学一些歌,一盘磁带反复听,反复听,听四大天王、毛宁、林依轮、林志颖的……一遍又一遍。那时候红的歌我基本上全都学会了,然后挨家去找机会试场。
当年那么自卑的我,没什么见识,没有任何社会阅历和经验,也不懂包装,更不会推荐自己,我现在完全想象不到,我当时是怎么做到到那么多歌厅推荐自己的。