纽约的生活给乔带来了许多快乐，不过她一刻也没有放弃写作。
她是一个有着远大志向的女孩，但目前来说，她还很穷，写作动力主要还是稿费，因为这段时间，她不得不为寄信的邮资发愁了。为了解决这个问题，她下定决心要拥有更多的金钱。
乔还常常幻想着能为家里添置一些豪华的用品，让亲人们过得更舒服，让身体虚弱的贝思能够得到更好的补养。
她曾努力提高作品的质量，但上次褒贬不一的议论让她无所适从。
不过她没有灰心，选择了另一条捷径，就是写那些通俗的畅销小说，这样她能得到丰厚的报酬。
她瞒着所有的人，大胆地编写那些虚构的煽情故事，送去《火山周刊》杂志的编辑部，虽然她以前曾一度认为那是一家极庸俗无聊的杂志社。
杂志社的主编跟她进行了面谈，但乔没有说是自己的作品，并且没有署名。他们开出的价格是一个故事25到30美元，过去乔写专栏，一版才1元稿费。主编问起她的联系地址，乔只说每次自己送来，并且自己过来取钱。
乔的作品完全达到了预期目的，她那些贴近生活的天马行空人物拥有了许多读者。杂志社慷慨地答应乔作为他们的专栏作家，乔也爱上了这份工作，她的钱包又重新饱满起来，乔还打算攒够了钱带贝思去山里旅行。
她不知道这件事对于她的写作之路其实是灭顶之灾，要不是有一个人及时拉住了她，恐怕就在劫难逃了。
《火山周刊》杂志只接受那些荒诞离奇的故事，很快乔天真的生活阅历满足不了那些读者的欲望，于是她就大量读报，搜罗奇特的故事题材，包括那些交通事故、意外死亡和犯罪的报道。她甚至投入到历史书中，搜寻那些苦难与丑恶交织的历史事件。她认为这样做没什么，自己并没有什么损失，殊不知那些罪恶已潜移默化使她的性格受到玷污。幸好这时，一个小小的意外拯救了她。
一天，教授来上课，乔也在课堂上，她经常这样，像一个小学生似的来听教授讲课。
今天巴尔先生一进来，乔就差点笑出了声，只见他头上戴着一顶报纸折叠的帽子。
“肯定是蒂娜干的好事，教授忘了拿下来。”乔想，不过她不急着告诉教授，而是想等着他自己发现。
教授今天讲解的课文是席勒的作品《华伦斯坦之死》，可他在朗读时总是发现乔的目光泛着笑意。这让巴尔教授有点不知所措。终于，他忍不住了：
“马奇小姐，你到底是在笑什么，难道我的课文让你这么好笑吗？
你不再尊敬你的老师了吗？”
“巴尔先生，您头上奇怪的装饰让我没有办法安静上课。”乔站起来忍着笑说。
教授用手在头上摸了摸，摘下了那顶好笑的帽子，他摇摇头说：“是蒂娜干的，她想让我在课堂上出洋相，这个小调皮！”
说着他把帽子放在讲台上继续讲课，可是，几分钟后，他又停下了，原来帽子上一幅图画吸引了他。他皱起了眉头，把帽子打开，乔看到上面是一幅疯狂的男人、尸体、毒蛇和坏人的图画。
“这种乱其八糟的东西不仅对儿童有害，就是对成年人也是污染。
我希望在这所房子里不要有这种害人的东西出现。”教授说。
乔的脸涨得通红，因为她看到那正是她发表文章的《火山周刊》
杂志。但是想到上面没有自己的署名，所以她的心稍稍平静一些。可是这些变化丝毫没有逃得过巴尔教授的眼睛。别看他外表糊里糊涂，什么都不在意，事实上他对许多事情都能洞察秋毫。
他曾看到过乔写东西，也知道她经常去投稿，但这乔从没有对他提起，教授也就没有问，今天，看到乔的神态，他已经猜测到了大半。
他想到这个出身贫寒、志向高远的女孩肯定是走错了路，所以要让她及时回头。巴尔教授很平静，却又很严肃地说：“把它扔掉吧，这也不是年轻女孩该看的东西，它可能暂时给人带来快感，但却会腐蚀健康、纯洁的心灵。”
“它们也并不一定多坏，充其量不过是庸俗和无聊吧。况且有人需要用它来打发时间，那些作者只不过是迎合读者的口味罢了。”乔轻声地辩解着。
“有人需要它并不是它畅销的理由，难道说有人需要毒品，法律就要允许人们贩毒吗？他们这是拿毒药掺在糖果里，再让孩子们吃掉。”
说着他把报纸扔进了壁炉。
晚上，乔回到屋里，把自己写过的每篇作品都翻出来认真阅读了一遍。虽然它们很畅销，但透过道德的镜子，那些拙劣的文字、罪恶的场面及荒诞的内容让乔觉得羞愧。她毫不犹豫地将这些作品投入火炉，三个月来她的努力只换来一堆灰烬。不过她庆幸能及早醒悟，也非常感谢那个直言不讳的朋友。
从这以后，她开始向正确的方向努力，自修了许多文学课程。通过诺顿小姐，乔才知道巴尔教授在美国虽然只是一个寒酸的语言教师，但是在德国，他却是一名德高望重的知名教授。这也解释了为什么这个既不年轻又不漂亮，既贫穷又不修边幅的人会受到人们的普遍欢迎。
转眼到了6月，乔为期8个月的家教生活结束了。
在这个冬天，她不但学到了包括文学、法语在内的许多知识，还结识了一位良师益友。这为她以后的辉煌人生做好了铺垫。
分手时大家依依不舍，孩子们尤为难过。巴尔教授情绪烦躁，乔也一样，但是大家都尽量做出高兴的样子。
“你要回家了，可真幸福！祝贺你！”
“是的，先生，”乔热情洋溢地说：“不过请记住，我的朋友，无论何时，你路过我家，一定要来看我。”
“你真的希望我去你家？”
“当然，最好是在下个月，那时候正好赶上劳里毕业，我相信你们会成为好朋友。”
“劳里，是你的朋友？”教授的语气有些不自然。
“是的，他是我最好的朋友，我管他叫‘我的男孩特迪’。”乔说，但想着劳里对自己可不是普通朋友那么简单，不禁脸上泛起了红晕，这一切没有逃过巴尔教授的眼睛。
“我可能来不及参加他的毕业典礼了，但请带去我的祝福。”教授说话的神情有些古怪，像是在掩饰什么。很快他的情绪就恢复了正常，由于乔第二天一早出发，所以当天晚上，乔和所有的人一一告别。
当晚，巴尔教授失眠了。
在姐姐的两个孩子入睡后，他在火炉前坐了很长时间，对家乡和亲人的思念让他面容憔悴。不久他站了起来，在屋里来回地踱着步，似乎在寻找一样并不存在的东西，也许是某种情感。最后，他拿出了烟斗，又俯身亲吻了两个孩子，并且拿出了那本至高无上的柏拉图，以此来填补空虚的心灵。
第二天，乔一早起程，但教授还是赶到车站为她送行。旅途中有一束紫罗兰陪伴，有一张亲切的笑脸回味，让她解除了一路的疲劳。
