钟
我认识他已经很久，说不清那是多长一段时间，至少有十年。甚至也许在我刚出生，他就已经见过我。可我没有问过他，他也从不曾提起。我们在一起时不会提到这类事情。我不知道那事是如何发生的，在何时，何地，怎样隐秘开放，不再受我控制。我被那个秘密身不由己地拖曳前行，不断下坠。那时候我痛苦极了，既恐惧又歉疚，并且为十六岁少女所特有的热烈的思念所煎熬。后来，我始终没弄明白那是怎样一回事。仿佛顺水行舟那样自然，事情向着不可扭转的方向发展下去了。
狂热的迷恋，来势凶猛。想要见到他，听到他，摸到他。我不能确定，那些日子，有没有露出马脚。自然，不会有人怀疑这样一个小女孩，纯良无辜，想都想不到的事。
她只是喜欢听他说话，会讲故事的男人。这样的机会很多。十年前的往事。二十年前。三十年前。他和她的父亲是半生的朋友。他说起那些故事的时候，眼睛会发光，时间像丝绸一样流过他的瞳孔。她被那些数字迷惑了，完全忽略隐藏其中的残忍。她很轻率地就爱上他，失了控。失控是没法子的，在此之前，她也没有喜欢上什么人的机会。
我们的生活总是失控。出乎意料。在某个时刻，她发现他的眼神起了变化。她以为，她自以为，她能够领会其中的奥妙。也许他发现了她正在发育的身体，发现她孩子气的稚嫩的魅力。新奇，迷人。他不能视而不见。她被这甜美的秘密撩拨得日夜不安。很容易地，她就轻轻松松做了决定。
这个少女，她不知道她身上有一种坚定的气质。她自己并不知道。我意识到这一点，我意识到的时候，这种气质已经离我而去。
这整件事情都是一个蓄谋已久的意外。蓄谋已久。我是说，这次表白，她是费尽了心机去准备的。费尽心机，只等机会降临。她信心满满，坚信自己能成功。不需要理由。为什么需要理由？她会成功，她就是知道。她知道哪个男人喜欢她，那种特殊的、疯狂的、毫无道理的喜欢。她已经准备了很久，然后，那个日子就掉了下来。我记得很清楚，那是四月，天气刚刚好。一次聚会，在郊外，四五个家庭。男人，女人，小孩，分作三拨。这样的场景，是很常见的，在我的生活中，所有人生活中。我不喜欢和那些小孩在一起，虚意逢迎，差不多就是这样。那个季节，绿色是最普遍的色彩，漫天漫地，无边无涯。我坐在门口看了一会儿这样的绿色。然后我进了屋，对我母亲说，我要出去走一走。这是再正常不过的，从城市里出来，没有理由闷在屋子里。母亲说，去问你爸爸。我知道她会这样说，她总是拿这句话打发我。我父亲在打扑克牌。我将我的意思说了。那个男人，他就坐在旁边。我偷偷拿眼瞟他。他看着我，似乎在笑。你妈妈知道吗？她知道，我说。她让我来问你。没人看得见，没人看得见我的举动。大方木桌子，绝妙的透视，背后是墙，没人能看见。我将右手放在他大腿上，手心里满是汗，湿湿的。心跳得快极了，沉重，慌乱。肌肉紧绷，保持接触，什么都没做。有那么一会儿，我说不清有多长，应该很短暂，却觉得过了许久，时间模糊了。你去吧。父亲说。于是我去了。
那时候，下午三点，正是最热的时候。我在屋子后面到处转了转，决定如果半个小时内没有见到他主动出来，我就直截了当去叫他。至于要怎样去叫，却没有半点头绪。只是我恨不得立刻付诸实施，免得这好不容易聚积起来的勇气随着等待和时间消散。那时候，周围都是那样的绿色。我充满了希望，他很快就会出现，一定。下一秒，没有。再下一秒，还是没有。半分钟，再等上半分钟，耐心等候，别着急。秒针同分针做着搏斗。十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、没有。没有没有没有。时间流逝得太慢，漫长得仿佛永远没有结束。还剩一刻钟，没有任何动静，一片死寂。半个小时快过去吧。让我有个理由去做点危险的举动。阳光万分露骨地刺激我的皮肤，全身的毛孔都在无声地爆炸。热从身体里泼出来，不成形状。有没有可能。说不定，他没注意到我的眼神。他不知道这意思，真热啊，口干舌燥的。渴。
突然地，难以想像，他走向我，如此轻巧。我们站了一会儿，面对面，几秒钟。我转身走了，他跟上。我没有看清他的神情，大脑一片空白。激动，兴奋，几乎难以自持。我们一直走到山坡的背面，我在一块石头上坐下来，他站在一米开外的草地上。没有一个人，视线所及之处，没有一个人影，连鸟兽也无。这个地方是我早来看过的，我早有准备，处心积虑。我一直期盼着他会采取什么行动，从背后抱住我，或者，至少说些什么。我失望了，我们从那里走到这里，一前一后，一言不发，好像只是一次普通的出游。
我低着头，看见短裤下面伸出两条细细的腿，膝盖上有两片酡红，一双肉肉的脚，脚趾像排在一起的小石头。我忽然局促了，这样孩子似的身体，我以为，是不美的。不能被赞赏，被喜爱。我偷偷抬眼去看他。他站在那里，深蓝色衬衣，褐色西裤，黑色皮鞋。那样的色彩，不知道为什么显得很突兀，刺痛了眼睛。肤色黑黄，透着烟容。短发很利落。即使不笑，皱纹也已经很明显。这样紧要的关头，我竟然胆怯了。心里犹豫着，也许到了此刻，都还有回转的余地。话到了唇边，说不出来。我不能就这么失败，已经到了这样一步。我思来想去，犹疑不定。最后，全凭着一股头脑发热的劲儿，凭着一瞬间的冲动。我把那意思，都说给他了。竟然这样容易，第一个字出了口，收也收不回。事先想好的说辞，一点没派上用场。完全不像我想像得那么漂亮。我窘迫极了，脑子转得飞快，可就是找不到一句有用的话。总之，我就说了那么一句，简单直接却把意思也都差不多说尽了。我就说了那么一句话。
我喜欢你。
我可以毫不掩饰地说，是我在引诱他。不错，我引诱了他。这听起来多少有些荒谬。尽可以想像。一个家世清白、个性有些内向的女孩子，去引诱一个比她大上足足三十岁，有家有室的男人。我也说不清为什么，如果不是我一向胆小怯懦，我肯定会以为我生来就该是那样。涂上亮晶晶的唇彩，裸露肌肤，走路时将腰扭得恰到好处的小妖精。然而事实也差不离几了，好像被摁了开关，或者天平的另一断加上了砝码。突然之间我就学会了什么东西。毫无疑问，那个摁开关的人，那个砝码，就是他。
即使是在今天，现在我回忆起那时自己的形象，仍然是满意的。十六岁的少女，算不得多么漂亮，但是很特别。没错，特别，那种气质是无形的，无法言说。把自己收拾得很干净，介乎于稚嫩与成熟之间。那种青涩的味道，对一个中年男人来说是致命的。那个少女也很清楚这一点，满足于自己圆润肩膀和嫩白小手的魅力。她也没有打扮得花枝招展好像只火鸡，这通常对青春期小男孩们很有效果。她看起来仿佛一只温良而无害的小动物，灵活，轻巧。小小的，孩童式的狡黠。这几乎要了哪个男人的命。现在，我想起这样的一个形象，是觉得很不错的。我不能解释，为什么我会有那么大的勇气，去做这样一件离经叛道的事。挑衅一个可怜男人的神经。张扬得不可一世。那时候我以为，一个甜美的笑容，一个勾魂的眼神，偶尔不小心露出身体的某些部分，就能办到所有事啦。真是狂妄。那时候我还很年轻。傲慢、放肆。年轻就是这样的，明明拥有一切，却时时觉得蒙受了天大的委屈，认为全世界都想要伤害你。那个时候，我凭着自己年轻的灵魂和身体，向全世界发起进攻，向一个即将步入衰老的男人，向他的爱无能和性无能发起进攻。我觉得无所畏惧，同时又深感损失巨大。后来，又过了些年，在很短的一段时间，我忽然发现我老了。在一夜之间，我就老了。我还发现，年轻，原来是一件如此残酷的事。
那时候，实在太年轻了。并不能懂得，做爱不代表相爱。
那一天，他说了些什么，我已经记不确切了。总之，就是那意思，明明白白说着拒绝两个字。道理再多又怎样，语言再漂亮又怎样，还不就是一个意思。我脑袋哄的一声爆炸了，那时，我思维的残骸在那个仲春午后飞到四面八方，跟着风私奔了，掉进山背面的溪流里，附着在树叶的南面，钻进土地的最深处。总之，消失无踪了。消失了最好，意识不到最好，没有感觉最好。实实在在。丢脸极了。难熬的日子。我是怎么度过的，记不清了。我觉得，不能这样失败，绝对不能。我是这么想的。如果就这样放弃，如果把自己弄成一个笑话。我再没脸活着了。没了希望，没了企盼，绝不能忍受。我下定了决心，后来，就做了那件事。
怎么说呢。那是个很狭窄的地方。像是情爱旅馆那样的，但是又小又乱。我去那里，要了一个房间。我假装很平静，心里不住打鼓。还好，没有人要我出示身份证件，也没人突然大吼一声，你才十五六岁吧。我知道，我这样的年龄，有时候看上去像是二十出头。总之，无惊无险。我在那样的房间里给他拨了电话。号码是从我父亲的电话本上偷偷抄下来的。听筒里传来的盲音在房间里被无限放大，飘来荡去。他很快就接了电话，没有让我等太久。我听见他的声音，张开口想要说话，却发不出声音。这个时刻，开口说话忽然变得极其困难，缓慢地，发出声音，咝咝地，完全变了，那声音。我还是说话了。我告诉他我是谁。我说了我所处的地方。我同他说，如果半个小时之内他不过来，我就在这里自杀。我很决绝。立刻挂断电话。当然，那时候我是没准备真的自杀的，我甚至不知道如何才能迅速有效地死去。但我确实下了那样的决心。比以后任何时候都坚决，后来无论何时我想到自杀，都不如那时坚决。那时候，那样年轻，年轻到完全不明白生命的宝贵，完全不放在眼里。
反正我想着，没脸再活下去了。我不断在脑子里重复着这句话。等候他来。事情一旦开了头，后面也就很容易了。他来了，表情严肃，像一个长辈来训斥出走的孩子。我讨厌他那样。拿起刀划在手背上，流了点血。没什么大不了，丝毫感觉不到痛。今天我是注定要流血的。一下子，他铸造的围墙就垮掉了。我们争执起来。完全忘了我在干什么。大吼大叫。拳打脚踢。从来没看到他那么激动过，褪去伪装，片甲不留。
最后我们都累了，我躺在床上，呼吸渐渐平复。他在另一侧，背对着我。后来我总是想当时他有没有意识到这是个危险的举动。他一直在极力回避的危险。也许他累了，像我一样，无限疲惫，失望，倦怠。他被炎热的天气和这些事情弄昏了头。也许。最后我靠了过去，从背后抱住他。我的手从他腋下穿过环住，胸脯抵住他的脊背，呼吸落在后颈上。那是我记忆里最热的一个夏天，我的衬衣下面只束了一条紧窄的抹胸，柔软，脆弱，发育中的乳房随着呼吸起伏。我是在引诱他，没错，不管有意无意。我隔着衣服感觉到他的颤抖。他忽然抱住了我。他转过身，抱住我。我听见我的骨骼被挤得咔咔作响的声音。他沉重的呼吸落在我肩上，我的肌肤凹下去一大块，又弹回来。他开始抚摸我，吻我，解开我胸前的暗扣。我感觉到乳房跳了出来，暴露在空气。他手心里有一层汗，指尖冰凉冰凉。
起初他的动作很慢，缓慢，迟疑，犹豫。我抱住他，花了很大力气，怕他忽然离开。他是可以挣脱的，以他的力气，摆脱我轻而易举。可是他没有。后来他似乎不再迟疑，动作变得急促。时间仿佛缓了下来，我感知肌肤和血液每一个细微的反应，清晰，漫长，近乎停滞。这些感觉最后汇集到一起，势不可挡。他亲吻我的身体时我觉得很痒，透进骨子里。我打开双腿，作出迎接的姿态。那种痒依然存在，到处都有，无所不在。这让我难以忍受。我把这感觉也告诉他了，我说我很难受。
我常常做这样的梦，梦见我从很高的地方落下来。我从悬崖上落了下来，风很凌厉，我感到下体疼痛，似乎将被劈成两半。我的身体好像不再是自己的。四周的空气向我挤压过来，要从我体内取出什么。我抱着他，热得畅快淋漓。我看见大地向我扑面而来，种满了青草，变得越来越大。那颜色真是性感，鲜艳极了，无法言说。
最后，我就落地了。
我用被子盖住自己，尽管房间里热得要命。我依旧不习惯面对这具日渐变化的身体，不习惯在他人面前裸露。我开始感到害怕，我犯了罪。我几乎是带着恶劣的快感想到了他的妻子，我肯定是有意的。他的妻子很美，即使是现在。他还有个女儿，比我大两岁，我叫她姐姐。他不知道我在想这些，幸好他不知道。我想到这些，觉得可怕极了，整个人被罪恶感攫取住。我充满了歉疚，既觉痛苦，又感羞耻。多么可怕。我愈感到痛苦羞耻，就愈是兴奋。我控制不住地颤抖起来，抖得厉害极了。我颤抖着，说不上是因为羞耻还是兴奋。就是这样罪恶的快感，散发着腐朽的异香。他过来安慰我，这个我叫了十几年叔叔的人，握住我的肩，要我别害怕。我不由浑身燥热。真幸运，他很削瘦。金黄色的身体，像阳光下的麦田。那情景我是没见过的，只是想像了无数次。我又要了一次，他居然满足了我，好像他还很年轻似的。
以后我一直沉迷于这样的事，沉醉其中，不可自拔。为此我感到羞耻极了。也可以反过来说。因为我一直知道这是非常羞耻的事，才会那样的沉迷。我喜欢这种羞耻的快感。说不上为什么，甚至远远胜过这样的事本身。
很长一段时间里我总感到被窥视，被什么未知的东西所窥视。哪怕是在那件事似乎已经过去之后。我洗浴的时候，熟睡的时候，看书的时候，行走的时候，窥视依然存在。我常常是在突然之间便悚然一惊。那种被剥得精光的感觉降临了。我无处可逃，无处隐藏，一丝不挂，一缕无存。我被掏空了，回忆，感受，情愫，一点不剩下。在这样熟悉的窥视下，我总会想起那个炎热得异乎寻常的夏天。
